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SAYİN NİHAT ERİM,E
AÇİK MEKTUBUMDUR
salim şengll

[IO[l.,,,.'.O,uıma göre sizi, 194,6 yııında, her
zaman saygı iIe andığım Memduh Şevke] Esen,
dal'ın aracılığı ile tanımıştım. Sonra Halkçı Ga-
zetesini çıkarmaya.'başlad|ğlnlz zaman, sanat
sayfasını yönetecek birini ararken, değerli dos-
tum Prof. Bülent Nuri Esen beni hatlrlatmlş.
Benden bu işi yapmaml rica ettiniz. o günden
gazete kapanıncaya değin bu işi severe'k yaptım.
Böylece daha. yakın görüşmelerimize gazete
arje oldu. Bir gün öğIe yemeğine davet etmiş-
tinii. Yemekte, çok sevdiğinizi slk sık belirttiği-
njz sanat sayfası yazarlarını, hiç olmazsa gaze-
teden bir kaç kişİyi bulacağımı sanırken Safa
Kılıclıoğlu'nu buIdum. Konumuz gazete idi. Ba-
na ğaze-tenin zarar ettiğini, bu yüzden borçlandı-
öınıiı anlattınız Ve gazeteyi kurtarmam için
İstronomjk denecek bir rakamla bana işletme
müdürlüğünü teklif ettiniz. Bu para benim için
cok önemliydi, çok da gerekliydi, ama görünüşe
oöre oazetenin kurtulmasl olası bir iş değildi.
İisterğeniz ortak da olabilirsıniz" demiştİniz.
Ben müdürlüğü kabul etsem bile bu batışı en

cok bir yıl gÖci,ktirebilir, dolgun maaş alır, ama
Öonucu İeğİştiremezd im. Bu düşüncemi açıkça

söyleyerek gazete için dört fonmül önerdim. So-
nuhcu formül gazeteyi kapatmak, matbaayı sata-
rak borcların ödenmesiydi. Oyumu da buna ver-
mistim. Büvük bır dikkatle bizi dinleyen safa
Kılİclıoğlu İvağa kalkıp beni kutlamış, yapılacak
en doğiu işin-bu oId'uğunu söylemişti. siz de
öyle yİptınız. Gazeteyi kapattınız, matbaayı sat-
tlnIz, borçlarlnlzl ödediniz.

19,61 ya da 1962 yılında o|acak, konferansçı
dinleyicileİle tanıştırılırken karan|ıkta salona gir,
mis. bir rastlantl olarak yanlnlza oturmuşİum.
Konferanscı : Kurdas. konu : "Sosyal|zmde Eği-
tim" di. K;nferansçının verdiği rakamlarla kafa-
mız alla,k bullak olmuştu. Dışarda yağmur yağı,
vordu. Beni arabanızla gd,türmeyi teklif ettiniz.
Volumun sizin gideceğiniz yöne ters düşeceğini
söyleyerek teşe]kkür ettim. siz "olsun" dediniz.
eeni İüzo6rlı sokaktaki Doğuş Matbaasına bırak-
tınız. Yolda, arabanın sileceklerinin yolu göster
diği ötçünün altında bir hızla giderken hep kon,
f erans üstüne konuştuk.

Yazıma'bir kaç anımı anlatarak ]başlamamın

nedeni şu : En azından yirmibeş ,,'O,i,,jrijl.#i
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ıi1) Anayasa değişik
ve edehiyatımız

2) Yaşamla edebiyat
edebiyat ve k6ğıt

3) Eleştiri yaşama
karşı

taya koyarak geIecek yaşantı biçimler|ne de etki
eder.

Edebiyatın boy verdiği ortam
rE
lEi debiyatçının yaşamla karsıIasışında, yaşan_

tılarını değerlend iris inde özgür olıııası gerekir.
Edebiyat yaşantısının gelis-mesinin ana kosulu
budur. Yoksa. edebiyat' toplum ıclnde islevini
(fonksiyonu.nu) yitirir. Özgür edebiyatçının ol-
madığı yerde, özgür yapıtIİr (eserler)'olamaz.
YaşayIs bütün genişliği ve derinliğiyle değer_
lendiremez. Ve bir üIkenin edebiyatı İoplumu yrl_
netenIerce sınırlandırıIıyorsa. doda ve olayİar
karsı,sında insanın bilinci de sınırlandırılıyor de-
mektir. Yaşamıyla özgür iliskiye girisemeyen.
bunu aynl bicimde kağlda geçiremeyen edebi-
yatçı, bulunduğu topIumun yasanant zenginles-
tirme çabasına katılamaz, diIini gelistiİemez.
Edebiyatsız toplumsa yasam önünde, zamanın
aküŞ| içinde güdük kalır, Felsefe ve biljmin, in-
sanın dünyayı bilme tutkusuna karşılık ara,mala-
rına karsı. edebiyat dünyayı duyma, kulIanılage.
Ien.dili isleyip, dünyada'görünenlerİ ayrıntılarİy-
la. bütün zenginliğiyle oİtaya koyma-çabasıdır,
Bilen ve yapan (billm ve teknlk). sezğileri ve
duygularıyla uğrastıklarını bütünleyiğ anlamlı
k ıIa b ilir.
. .İnsanoğiunun. yasamalarını özgürce değer-
lendirmesini enqellerseniz. temel niteligini-ke-
sip atarsınız. Edebiyat, insanın bu temel niteli-
ğin in geliştiğ i orramda gelis ir,

Edebiyatımız

,1İ ürk 
"debiyatının 

sorunlarını Türk toplumun-
dan,soyutlayamayız. Buna karsı edebiyİtımıİın
çözülmesi oerekli kendi ic sorunIarı vjrdır.
. 1 - Edebiyatımız felsefesizdir, Gerek ede-
biyat e leŞtirmenlerinin qerek yaratlcl edebiyatÇı-
ların. bütün qörüslerine fe|seİi bir içerlk (muh.
teva) kazandtrma, dünya görüşlerini-tutarli bir
sisteme.sokma. yasayışlarıyla den k lestlrme ça-balaIl clllzdü.r..Bugün edebiyatımızda süregelen
düsünceleri kabaca üc öbeoe ayırabiliriz. -

^ a) Avrupa felsefesi : Bu düsünce akıml, taServeti Fünun edebiyatından bu yana positivism
Dlçlminde,. sonra .yazık ki varolusçuluğun babasl
Husse'e uğramadan varolusçu çizgiye varmıştır.
OzeIlikle siir ve öyküde lS5O -'6O"İılları aİa!ın-
da bilincli ya da bilinasiz kuIlanılmıİtır.
_ b) Toplumcu fe|sefe ; Kaynagını 1gOB.e de-
ğin, götürebileceğim iz bu auiınÖe edebiyaiın
topiumsal iceriIiğini özellikle vurgular. lg+Ö.Iar.
da popü,list biçimde. 6O sonrası Jna kaynakJara
inme.cabası içinde. yazlk ki tümüne inm'eden ve
ou lelasIa edebiyatün iç yaplsl coğunca unutula-rak kullanılm ıstır.

c) Anglo. Amerikan felsefesi : Mantıksal
positivizm, mantıksal empirizim denilen bu daha
çok djlsel çözümlemeIere. bilim felsete,sine da-
yanan felsefe edebiyatımızda bir iki çbba dışın-

g l

ahmet inam

I

ıE
tJ ldeki anayasanln değjstirilmesi tartlşma-
larının yapıldığı su sıralarda, bir edebiyatçü ola-
rak anayasaların edebiyata etkisini ileri süren
vaısayıma dayanıp konuya dokunmak istiyorum-

Edebiyatın Yeri

[İ n"rn ,uo,o etmelerinin tümüne birden ''kül_

ili1l'. delsek, edebiyat kültürün bir bölüğü oIuyor."Kü|tür"ün neresindedir edebİyat? idebıyitın
toplum içjnde yeri nedir?

Edebiyat bir yaşam Ihayat) deneyinin dilegetirilmesidir. Bir yaşantl IeXperienceJ biçimi-
dir.. Edebiyatçı, yasamı, yasamda karsıİastıkları-
nı, başına gelenleri,sezdiklerini. umduklarını,
ummadıklarını dil aracılığıyIa ortaya koyar, Ede-
biyatı toplumsal kılan önemli neden. lbplumun
dili aracı.lığlyla Varolabilmesidir. Var olan, top-
lum içinde yasayan edebiyatçı denilen kİsinİn
yasam. yorumudur, Toplum içinde olus, kişiliği
oranında başkalarından ne denli ayrılsa da, ede-
biyatçıyı, giderek edebiyatl, topIumsal kılan bir
başka öğedir. Yasanan toplumsaldır. Yaşanantn
yorumuna da (edebiyat), toplum, toplumun için-
de buIunduğu tarihs;l birikim, cağln kültürel ya.
plsl etki eder.
. Edebiyatçı parçalar halinde yasadığını bir
bütün kılar, anlamli kıIar, dil aracilığıyla"baska_
larına duyurur, Okur. kendi yasantıl;r;na ed;bi-
yatla anlam vermesini, ya§ananı daha baska
türlü,..daha. geniş görmesini öğrenir. Edebiyaiçı.
nın gözü okura göremediği, yorum layamad ığ ü,

diIe getiremediği için beliisiz ve karanlık oljn.
nice yaŞantl çesitIerini gösterir. Bu açıdan ede-
biyat geçmiş ve şimdikİ yaşayısımıza etki etti-
ği gibi. bilimin Ve tekniğin yapıtaşlarını verdiği
uygarIüğln insanllk için ne anlama geldiğini oi-
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da pek ağırlık gö§terememiştir. Özetlikle edebl,
vat'eIestİrisinde, edebiyatın dit yapısı açısından
İntamını ortaya çıkarmada bu düşünce akımın,
dan vararlanmak kacın ılmazd ır.

ta), tb) ve Ic)'şıkIarında sözünü ettjğim
edebivitta dünya görüşlerinin birbirleriyle Iliş-
kiye İleçecek kadar gelişmesi, edebiyatımızı
cjn|andıracaktır. Avrupa felsefesi felsefl antro-
poIoii, değerler felsefesi alanında, toplumcu dü-
'sünİe. 

toplurnun edebiyattaki etkisi. kura,m (teo,

İl) -eytem birlikteliği açısından. anglo-amerikan
fetsef-esiyse edebiyatın dllsel çözümünü kavra-
yabilmemiz acısından gereklidir.

2 - Ede6iyatımızda her biri tutarll bir ede-
bivat oörüsünü savunan kümeler yoktur. Bir yı-

aın edlbivat derqisi vardır buna karşı. Bunlar
6i, ktir"nin değildirler. kendileriyle sıkı bir he-

sapla§maya girmemişlerdir. Bu da edebiyatımız-
da qerek yaratıcı açıdan gerekse düşünce açı-
sından bir duıgunluk yaratmaktadır.

3 - Belki-toplumİal değişikliklerin hızlılığı.
edebiyatı iş edinen ve bu işinde yaratıcı olabi-
lecek'kişilerİn doğmaslnı en,gellemiştir,.1960
sonrasınba öykü vJ şiirde toplumu ve tari,hi ye-

niden yorumlama çabalarına girişilmişse de bu

çabaların olgunluğa eriştiği söylenemez.
Edebiyatımızın bu iç sorunlarının yanında,

toplum iclnde yaygınlığının az Igerektiği ölçüde

"ol aeğiİl oldJaunu söyleyebiIiriz. Toplumun ya-

İısındaİ İazlası-okuma yazma bilmeyebilir, Ama
b"lüi biı. kllltli, düzeyine erişmlş, hatta edebiyat
duyarlığı olan kaç aydınımızın edebiyatımızla
ilg ilend iğ ini söyliyebillriz?

Değişiklik

B Ovl".i sorunlar içindeyken anayasada yapı-

tacak (Başbakan Erim'in belirttiği gibi' degişlK,
Iik ede-biy;tımıza ne getirir, edebiyatımızdan ne

oötürür?'"'-;" 
- Erim'in dediği gibi eğitim "şartlanma"

ise kisiliği öIdürür. Özgür bireylerin, özgür ya-

İantİİjnn- c,tmasını ön[er. Toplum kısır bir ya-

sam oörüsü icine qirer. Bir örnek insanlar yara-

İ,lır. ğ, aİ.ıru.İı, edebiyatımızın felsefa ve küme,

a"lu, 
"orrnun, 

askıda bırakır. Bir öneı,k insan-

İ.r,:l.işllioi, iç dünyası otmayan insanlar, yalnız
edebiyatımız için değil bütün kültür yaşayışlmlz
icin zararlldlr.' İ-_ Ünir"r"iteterimizin "idari özerkliğini"
kaıdırmak tümüyle özerkliğinl kaldırmaktır, As-
İİİİ-. "JJtivİtlu' 

ilgiIi fakaltelerde dar görüsIü

OJİ"tirn tv6l"rinin Jgemenliği sürmektedir, Baş,
t;ki hükümetin emriyle edebiyat Ve kültür.poıi-
İİkası tek yöntü biçimde eIe alınabilir, Gelecek
;İ;;l.İİ;;İ Çol vonlt bakı saçiları görmezlikten
oellnebilir. tİöyldce edeblyatımıztn düşünce,. ya-

İrİ.r. l,tir" oluştrr.a sorunları havada kalmıs
olur.

3 - Hükümeti denetleyecek güçlerin (Ana-

Vasa mahkemesi. danüŞtay gibi) ortadan kalkma-
;;; J; yetkilerinin sınıriandırılması zayıf hü-
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kümetlerin eleştirisiz kal,rnasına yol açablllf.
Düşünce karşıtlıkİarı ortadan,kalktığl, antitezlğ
rin'olmadığı bir ortamda yaratıct sentezler orta,
ya cıkamaİ. Nlce tarihsel çabayla olde edil,miş
yaşintımızı bütün genişliğiyle değerlendirmemi,
zi işler kllan bu g,ünkü anayasamlz, yaratİna Ve
dünvavı vorumlamaları sınırlandırmakla geriye
dönhüs oİacaktır. (Katdı ki değ|şiklik gerekçesi
olarak 

'ileri sürülon Türkiye'nin bu..duruma gel,
mesinde suc anayasanın değildir.) Özerk kurum,
İr"n_ .lrti1.İlretı jenetleyecek güçterin ortadan
kalkmasıv|a edeb|yatımıza hiç bir etkide bulunul,

-alİtİ 
-s'Ovlenebi|İr. 

Oysa, ioplumun bütün ku,
rumlİrı arhsındaki sıkı bağ, karşılıklı toplumsal
llŞkller edeblyatçının dÜrıyayı yorumlamasına
etki edecektır.

Sonuç

An"yr.ur,rdu yapılacak değişikliğin, edeb.i,
,atc,n,n toolum olİyİarı ve tarihi yorumlayışında
İınırlandırmalara yol açması olasılığı vardır. Bu
durum edebiyat yapıtının bağımsızlığını giderek
varatıcı l ıöı nı 

-ötdÜreb| 
l ir. C,ünkü, temel özgürlü,*,

İe, edebİvatın ana kaynağı, kaçınılmaz koşulu-
dur. Anavasamızda gerlye dönüş olarak yorurn-

lavabiloc;öi,miz değışiklik istek]eri, toplumsaı
iİiİkiler zİİıcirı içinde edebiyatçının bilincini sı,
nırlandırabilir.'-^;rr;;; 

s<iylenen biçlmde değişikllğe uğ-

ratılırsa'edeblyaİımtzın yarartna olmayacaktır,

il
YA§AMLA EDEBİYAT- '- Loıglvır ve ıGĞıı

İN"r" swdalıyım ben? Yaşamaya ,T,,,dl
biVata,ml? Neyin acısını taşlyorum beynımde ve
,lİĞaİ.ael Dünyadaki rahatsız|ığımın duyurucu,
[arı 6evni,m ve iüreğim; doğadan, insan iIişklle,
İİ"İJ"" q*a J'sürt-üşmeleri nden. sarsıl ıyorlar,
raaİtlİn'-rJ mUrek(epten de. iki yol mu var
önÜmde, i,ki türlü yaşama m|?-"-' :B;; rİ tlvl J .'univorum? Nası l 

. 
yaşıyot, ede,

bivatcı? Yasantlsını kağıda sn,/amakla trajiK Dlr

İ}l,İİ.ar-"'"d İİ, q İ 

"m, 
yİp ı yor Z G eçm işte topl u,

mıİn böylesine parçalanmadığı/Aileler!. çaıışı-
vor birevIeri, özgürlükIerine kavuşuyorlar,.Yıxı,
İ,İo.-"lİJt,t,-,. İile düzeni ya da yıkı.lacak, ln,

sİnlar bÖsÜna sokaklara a,kmryor, gençle.r gerek-

siz vere ,patlamıyor./dönemlerde enmiŞ. ya oa

büvÜcü bir "münzevi" değil miydi edeblyatçl7
Saionlarda toplumun kaymak tabakasıyla.solur,
tJ" j", vİr,l,b içinde jolaşılması zor tekliğini
Jliİatlrİ,lİv.. ' mİıydu? Dünyasını bir yerlerine



. Gö.vdemi, evimi, yatağımı, dolaştığım yolla.
rı, bindiğim tasıtları, seni, sesini, söz;ükle; bü-
l,üyecek. Kurtlar.,.. Kağltlardan sürünüp girecek
yaşaylşIma. AvuçIarıma dolacak. Soluiaiı, bur-
numdan, ağzımdan saçılacak havaya.
_ Garlp tutkumun sonucudur bu. Katlanaca-
ğım. Yazgımdır sözcükler. örümcekler. kİ;İ k;ak bir güvercin eyleyip dağlara. i";.; gö.b;b;-k:
lerine yolladığım sözcükler.
, Dünyayı algılamaya başladığımdan bu yana,
bana anamt, kardeş|erimi, okulumu yaŞatan söz-
cükler, Parmaklanma değen toprağın, suyun, si-
nirlerime çarpan kokuların tatların-icine verlesioyaşarken yaşamanın ne demeye gelalğinl, an'l;.
mını başıma kakan sözcükler-. S'lzler- olmasav.
dınız nasıl kurabilirdim kendimi: gözlüğümİe
yanaşıp nasıl oluşturabilirdim di]nyarİı dal dUn-
ya,!a "ıhey" diyebiIirdim? Çıkıp kağımdan, İoplu"
mu. toplum _düzenini, doğa-insan ilişkilerini 'na-
sıl. yaşayabilir, bunların kendimce kuramını ya-
pabilirdim? Başkaları beni seninle v.şİvor; d*
başkalarını.seninle buluyorum. Dünya'seninIe
rahatsız ediyor beni. ben de dünyayı.-
. Sevemiyorum, istemiyorum ieni. sana özelbir zorunluluğum, yazarlığım, oku yucuIuğum
olsa. da kıskanç pencelerine kapıIıp İenin İün-
yandaki "masa" ile gerçek dünyadaki masavı
değişmek istemiyorum. Sözcüksüİ yazmak, ko-
nuşmak istiyorum ben. Süzcüksüzlüğün gücünü
arlyorum.

Neden dünyaya her sokuluşumda sen karı.
şlrsIn isime? Neden nesnelere bakışımda bu|-
duğumu sandığım değişlk ayrıntıların tİdını Ulej-
meye kalkıyorsun benimle? Ey benim kıskanc.pesimi bıra.kınayan gölgem, bİkışımın, duyuşıİ-
mun.parlaklığına pas katmakla nİ geçeı, ellnİ?
. _ Ak kağıtlara yalnızca parmak uçlarımla bir

ğegerek, yazdJğlm kitaplarım olaydı. Bakmakla,
sesimin sözcüksüz müziğiyle kurduğum dilim
olaydı.

Anlatmağa tutkum var benim. Yazık ki söz-
cüklerden gayri anlatma olanağım yok. Öylesine
köpürsün ki tutkularlm. sözcükle;i dtıve dovegüçlerini hiçleyerek kullanayım. Görevterini enaza indirip çatlatayl,m onIarl.
. .Dünyayı sözcüklemenin verdiği tada ıkana-

rak kendimiz sözcük le.ndiksek, lu çİgaİl<İ yarg,.,mız ne ola yazar kardeşlerim ? -

ti zii u
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koyamıyordu toplumun da, ondan, biraz yerdey-
se biraz gökte değil miydi?
. Uretim biçimlerinin, çaIlşma düzeninin de-
ğiştiği, araçların insanın yerini almaya başladı.
ğü toplumumuzda. yiten dervisliğinin; büyü;ülü-
gunun ardlndan, tutsun gülümsesin artık. Maran.
gozun, demircinin, yapı ustasının, mü,hendisln
nesneleri kavrayan, onlara biçim veren calısma-
larının. yanında, k6ğıda zımbaIanr,ş yurg,j,yla
bilim kuramcılarının ya da alışkanİıkİarı," oeüe-
nekleri sürdürüp bir tür ruh hekimliği oörğvini
üstlenmeğe çalısan din adamlarının fanİnda mıyeri?

_ Durmadan dünyayl değiştirdiğini, hiÇ deöil-
se bunun için çalIştüğını söyler, sorsanız ken-di_
sine. K6ğıtla, sözcükle dünyanln değiştirilmesi
de nasıl bir is ki? "Ey dünya, ey be-nim kutsal
dünyam değiş, yenilen" demekle'ne değişir ki?
Edebiyatçı kaçık değilse bir büyücü yr"--.5,aİ..

Ama simdi insan öyle yaşıyor, yasamİdan
yaşlyor. sinemaya, teleVizyona kitaba sarılıyor.
Eskiden seyirIik oyunları yok muydu, tiyatrolİr,
kukIalar, halk dan,sları yok muydu? Dem'ek insa-
1n geçrnişi olan.bir gereksinmesi var oyuna.
Oynayan. lıı yqr!l insan, hayvanların alabildigl
miz,bir kilüğünün. kedi|erin, köpeklerin, mğ.
munların bjr.özelliğini tasıyor. §inirsel yapılİ-
rından mı fışkırıyor bu? Belki dünyaya oyunsuz
katlanam ıyorlar, hayvanlar ve insanlaİ. Dünvanİn
ve ,kendilerinin tadını diğer türlü cıkaramıvorlar
Gö'vdelerini ve buIundukları topluIuöu onsu, duy-
maIarına olanak olmayan bir biçimJİ aryuyoİlaİ.
uynasınlar öyleyse. Ama benim yasadığım bu
çagda. oyunun yasamağa egemenliği var oibi.-'Yaşamak oyundur" diyenlere kulak- asam-ıyo-
rum. Yaşa ve oyna. Oyna ve yaşa. Ama k6öıt_
ama radyonun, televizyonun, sahnenin varlığı :
oyna ve oyna,

. oyna ey İnsan, oyna Ve oyuncağl ol kendi-
nin.

Eyleyelim öyleyse. Nedjr eylemek. vasa-
mak. lçinde kendi istem gücünle, alın yaİınla
devinebileceğin insaıT- insan, insan - doği iIiskj-
lerinin örgüsünde. duyularını kullanara*] düsün-
mek, duymak, iste qövde. İşte tahta, ağaç. Senln
sesin. Yemeğin tadı. Alnımı okşayan lei. Koşu-
yorum, soluyorum, Daha qeniş yaşİmaları engel-
leyen zorluklarla, kendi gövdem ve usumla, eİıe-glmle başa çlkmağa çalışıyorum, Yenilsem de
kendimindir bu yen iIo i.

K6ğıdı önüme değiI, ardıma kovuyorunı. va-
şamak değiyor bana. ben k6ğıda değiybrum.'T'aİ-
lalar,. 

^ağa.çlar, 
hayvanlar, işçiler dİğiyor bana,

Den kaglda eğiliyorum,
Artlk, sen sevgili kağltçık beni.paketlemİ.

yorsun. Avucumda sımsıkı duruyorsun. İsteisen,
fırlatabilirim sen i.

Edebİyat Tutkusu
ıLnil- ırsımı sözcüklerden alacağım. Yaşamaya

olan tutkumu sözcükler|e kamçıİaİacağım.'-'-
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"ş"rk"n, 
her zaman yaşamıyoruz. Yaşadı-

öımızı ja yaşadığımız, düşündüğümüz, andığı-
İ,r, tasarİadİgı.lz oluyor. Bunun için yaşamak
kavramı üstünde biraz durmamız gerekiyor,

Yaşıyorum. Çünkü, "yaşıyorum"._ _ 
diyorum,

Burada,' kulIanılan dil, yaşam dili. "Sesleniyo-
İum". slmdi, burada olanı gösteriyor. Budur ya-

şanİaİ. Şimdi. eytiyorum. Koşuyorum. Terliyo-
rum : YaŞlyorum.

Dili de vasarken kutlanabiliyorum, "Karnım
ac". "Basım'ağrıyor", gövdesel blr durumu be-

İİhlvor. "'raOıdİ u2aı.ır mısın?" ya da "kalemi ko-

,,,r.r,r-" d;. fiziksel bir durumu dile getiriyor,
İİr'il<sel ," qövdeset durumların şimdj, burada,
evlem icinde diIe qetiriIişinde, dil yasamtn lçin,
dİ. Dil yasayısın bir parçası, yaşayışın somutlu-
Ğunca somut.

"Acı çekiyorum" ruhsal bir durumun türnce-

"i. 
"Sıtıl,vo.uh", "Kızıyorum", "Ağlıyor", Dil,

İrİ.u-l Jrİuru belirleyerek, yaşamın içinde,
Gövdede. nesne iliksilerinde, ruh durumunu djle
;"1;;;İ;. yasamın doğrudan içinde devinen dil,
6urada. simdi, karsı karşıya. eylem biçiminde
toDlumsal iliskilerde de aynı görevi görüyor,
;'deni sevivorum.", "Ben Ahmed inam'ım", "ka,

lemimi veiir mİsin?" g ibi.
Yaşamak, yaşam]a doğrudan ilişkide bulun,

mak, nesneyte 
'devinim içinde karşılaşmak, onu

duymak, işlemek... olağan ki, burada, kuşatlcı,
açİl<, kesin bir tanım yapmıyorum. Yazımı, fel-
sefe, mantık tartışmalarına dökmek değil ama-
cım, karanlık kaldığım yerlerde bilerek öyleyim,
sezginin ışığıyla gir!lebilecek karanlık serpiyo-
rurn, siz okurlara.

Demek insan,,kimi konuşmalarlnda, dile,ge-
tirişlerinde, yaşamın içinde kalabiliyor. Dili. ya,

""İnl,ro.. 
yaŞam Veriyor ona. EŞya gibi kullanı-

yo, onu, çhtal bıçak gibi. bavul gibi.
Ben bu dilden yakınmıyorum. Yaşamı seven,

tek güVenebileceği, en sonunda başvurabileceği
,"roİ",n ,a.u. öldrğun, varsayan blri olarak,
vuşİ.uyjn ditden yakınıyorum. Yaşam olmayan
vasamdaıı vakınıyorum.' Yaşamjan söz edildiği anda, yaşamı,n dışına
cıkıvorum. Bir üst,yaşama giriyorum. "Yaşıyo,
İum' sOzii, yasarken. şimdi hemen, bir devinim
icinde edil;isse yaşamanın malı. Ama. "yaşa-
rlım" bir üst-vasam sözü. Bir anl. Yaşanan üstü,
ne davalı bir'yaşama. Dolaylı yaşama. "Yaşaya_

"uaİrn'' 
a, övl-e.'glr umut. Yaşantı larımızın oluş,

tufouğu vasİmımıza dayanıp yaşıyorsak, üş!-
yaşar;daİız. Gerçeğe toslamadık mı, gerçekle
6"lİ"r""ail mi yaşarnımızı, yaşamın üstündeyiz,
havadayız, biraz. Üyur gezerler, düş kuranlar,

6

erken bunamalar, sanatçı ve düşünürlerin sık sık
konrk oldrkı.r, bir yaşam biçimidir, üst-yaşam,

Bu yazımda, yaşam dışı olan bütün üst -,.ya-

sam bicİmlerine ''krram" diyorum, mahsus, Ust-

uua"rn,'rusuın denli zengindir, Düşünce, anı,

İlnİrİ. tJ"ur,, yaşamla ilişkisi güçlü ya da güç-

süz oIsun. üst,yaşam iÇindedir. USt-yaşamln da

il.İ *rur, olabilir. Onun da... Böylece sürer gi,

J"İ.'rlİ.tu.,n" eğilmiş ruh hekimi. ikinci deıece,
Jen üst vaşamdadır. (Hastanın dünyası, ü"!,
;;;r;,l,r.İ'KavramlarIa uğraşan felsefeci de
İ;"rn. l,hrj"..lar- zıtl,gİnı aIışılmış yoldan

İaörıştırsın'diye kuram diyorum bütün üst,ya-

samlara.
Kuramı vadsımak, kuramsal yolIa olursa,

l,uruma,İ. Vul,l. ki kuram, kuramsal olmayan yol,

İ"rl" yİa.,n.aur. "Bos ver kurama, gel yaşaya-

İ,.; İOİti kuramdır. kurama ilgi duymamaktır,
,r"amal,. Kuram yokmuş gibi davranmaktır, Aca-
6İ'krru*u uygun davranıyor mı,ıyum?" sorusu,
krrJ, soru.İdrr. Kuramın sınırı kuramdır, Ku,
,a.aan-l,uİamla kaçılamaz. IBu yazıyı yazan da

kaçmıyor!)-- 
B;;, su ya da bu kurama göre davranabili-

_.l.. ev]evenilİrim, Davranırken kuramda değilim,
rj.r t"'l.u'r". yok. öncesinde ve sonrasında oIa,

nİİi..l"'vupur("n, düşünüyor. kuram yapıyor ola-
niİirirn'. Çğbı. bu durum, işimi aksatmıyorsa, işim,
deyi,m. İşle, gövdenin, araç kullanmanın payı

Var.'"" Y.r, vr..uk bir iştir. Yaşamaktır, Katipler
,. ."rarİas, yazıcıları iş görürken yaşıyorlar,
İrrrİ vuş..iı,vÖ, yazarken. Yazdığı yasam, üst-
vasam'olarak geliyor k6ğıda. Dünyayı yaşamıyor,

nesneyi, qerÇeği aşamlyor. YaŞanmlsü yaşlyoü"

Aİna İvIİyÖr. Kağıt denilen gerçek nesneye,
mürekkep denilen gerçek nesneyle üst-yasam|-
nİİİ.il, İİİlvor. üst -"yaiamı yazarak yaşıyor, Yaz,

mai<, yaŞamta üst- yasam arasında bir kapldlr,
Öİ;;;k:;.h; edilgİn'otduğu için IHiç değilse,
kasIarın çalışması açısından) yaşamdan dana

cok üst - yasam iÇindedır.'- Vurrİl."n (Hele okurken) simgeler içindeyiz,
"HCt" simgesi kağlfta, üstüme döküImüyor, yak,

.İÖr oOrj".i JOİ li1ı.1n.", yaşamda olduğu gibi,
'-Üsİ -yaşam ve yaşam jlişkilerinde,her.za,

man edilqin değildır üst,yaşam, YaŞama DIzl

butlrrrn "(Umutİİr, sevgiler). Onu bilmemize
İB"iüİ;İ, jüşıinmemize (düşünce. sanat), duy-

mamıza (sanat). yarayabilir. üst yaşam,
Tok başına üst-yaşamın anlamına inanmıyo

ı.u*. Ü.t --r-uİum gbkİe.e çıkaran düşünürleri,
.İnutc,İur,,' "İrurkĞlerı, 

betİi de akıt hastaları,
;İ h;;;İ yaşama dayanarak üst-yaşamı yeğle-

İill"İinİ rrn,'tlurnaya çağırıyorum. Yalnızca düşü,

n"İ"l, .İrşt,ruruU.' yaİarİk yaşadıklarını ileri
sürenİere gülümsüyorum. Belki böyle bir ça_ba-

va olİisen,"eldeli yazıyı yazan kendime de : Bü-

İün"b, ü.t" yaşam çabaları beni hangi yaşama
oötürecek? Hanj o, yaŞaml küçümseyen üst-ya-
İamcılara savqım çok, onlar olmasaydı yukarı,
daki soruyu soramayacaktm. Ama ben bu soruya

u
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üç kollu ırmak

I

@d.lu n didik didikliği
Tırlapsızlığı çocukIarın

Sen yoksun ya

Akşamla başiıyorsa da
Gayri korkutmuyor beni
Elim kolum daha bir yatkın

Çeliğe su verileli

ll

Döver mj ana kuzusunu
Ne kadar h ırpaIansa

Bir bulut a lça lsa
Bir yı ldız ağsa
Akar diIek sell içimizde

Ve umUt klrplntllarl
Taşına taşına karınca ağızlarlayeniler bir qünü daha

Avutarak ayrı ayrı
Anaların çocukları

ııl
Gün yüksellr
Gün ağar
Say,|ı gündür tükenir

swdalıyı,m: Bu sevdam beni hangi yaşamaya
götürecek?

... N.eyi başarır edebiyat? Yaşamı üst-yaşam
düzey.ine çıkarır. Bu eğer başaİıysa, bir lİaşarı-
dır.,Ust-yaşamı sevenlere bir İiyeceğim İok,e.tjDlyatl, kaİamda yarattlğı dÜnyayla, beni sal-
ol9| ll§t - yaşamla yeğleyen biri olamıyorum. Ne-
reye. Eötürecek bu üst-yaşa,m beni? Üst.va.
şam|a . 

yaşamln o saylslz bileşİmlerinden birine
mi, yoksa, düşüncemi, algılarımı, yaşamln üsti.in-
de, kuİamda bir taklm estetik, düşünsel tatlara
mı?

,, . Eleştiri, üst.yaşam ijıstünde bir yaşamdır.
lkinci dereceden bir üst-yaşamdır. Elesİlrjnin va-
ş.amla.bağı, edebiyatın yaşamla bağına bağlıjır.
Yine ,de edebiyatı yaıgılayabildiği- için y5şamı
yan0l lar.

, _ Eletşirmen. üst,yaşamı değiştireıek yaşamı
değ_iştiİebilir. Ust _ yaşamı değ§tirmek dd g'enış
öl,çüde. yaşamaya il işkind i r. Doğrudan yrs""r"rİ
lnmedikçe, üst - yaşamla çebelleşmeye 

' 
tutsik

olur. Yaşamı yapanlarsa yaşayanlar eylevenler.
topluma egemen olan lar, pol itikacılardİr. İleştlr-

Çıkars ın
Çıkmaz akı lIandan

Suyun su
Göğün gök olduğu

Ve boşIuğu
sömürülen zamanın

lV

Ağaç adlaıını ezberletiyoıum
Toprağ|n nabzını dinietiyorum

Gıkı çıkmıyor
ve daha ufacık demeöe
Dilim Varmıyor

Toprağa alışsın
Ağaçlara dadans ın
Kuş uçuş|arını çizsin

Ufacık yüreğine

v
Büyük kız şiire düş kün
ortancası resme

Ya bu kime çekmiş
Burnu kokuya yatkın
Dili türküye

işte Şezım
Ba Ia ban

.. Ve Ruhi
Uç ufacık çocukta
Uç kol|u ırmak gibl

Ruşen HAKKI

men politikacl değildir. Politikacl somut ğercedi
yaşar,. amacı üst- yaşam değil, yaşamdır]
. .t|eştirmen, üst - yaŞamün ağlna, tuzağlnakapılmıştır. Edebiyatı vaİ edenin, 

-eaenivatcİnİn

Iiş3ili1 etkirse,.yaşar kılar kendini. Br;d; ;;.gu zaman cllız kalİ_
Eleştitmen, .üst. yaşam|n da üstünde, bunun

lç]l gol(y.uzune_ biraz daha yakın, edebiyatçı de-
1:i1_9ylrty yağmur kılıp yaşamaya düşürmeye
çaI|şırsa da, karaların, denizlerin ısInıp soğuma-sından etkilenlr, yağmur daha çol,. eİeşİİİn-enİguleş o|ma görevini kimse yükleyemeİ. vük|e_seler de bu görevi göremez eleştirmen. b birust - buluttur, D.ünyayl politikacılardan temizie-me Çabaslnda bu durumuyla etkisizdir.
_ YaŞayan için edebiyat yoktur. Edebiyat o|du-gu anda, yaşam. üst-yaşama döner. Eleştirme
g,relş,e 1lay_a, üst-yaşam bir üst yaşama'daha
ç_evrilir. Bir üst yaşamı dıiştinemeyen 'edeblyİİİl
lçln de eleştiri yoktu r.

. EleŞtirmen, yaşamln iki kez yadsınmasından
çlkmış yaŞam dilinin iki kat üstünde, dilin ikikez hlşmına uğramış bir çabalayıcıdır.

a,
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ikbal kahvesi

o
tsilardo ıstakasının üç topa vurduğu yerden,

ikbal;Jen çıkar, kimi zaman Çiftehavuzlar'ın, ki-

*i İur"n'Çınaraltı'nın serin rüzgarına kğndimizi

"... beni coğunlukIa gündüzleri sokakta gö-

riirler.. Oen be-vamlı blİ yerlere gidorim" Bir
;;;İ;;; ,ör;r, bir yerlerden-bir yer|ere göçer du-

İurum.. Y]tlardır her sabah. yaz demez, kış de-

rıİeİ İ"Ujt,n dördünde kalkarım yataktan" Ve
,ulİn aol.rra kadar yazımı yazarım,, Sonra so-

t"a" .,t"r,... ikbal'e'ugrar kahveml |çorim" Yaz-

-r"'t iİin vasamak. duymak, halkı algıiamak ge,

,'"k'r..'gir'yİraı. için çok gereklidir halkın için,
a-u 

"lİr'lJİl"İİl.. vd h"İk,n değişımini a.lgılamak"
Eskimemek için.. Hatta değişimİ yakalama,l(, 9u
J.Oİsirln dışına düşmemek gorekmektedir".Ve
buİun ötesinde bir yazar olarak yaşamım gunu

otinİne stirer gider..'Her gün çalışmak, her gün

İazmak, her gün boğuşma,k gerek|r ek,mekle" gu

:;; ,İı;İİ;; iin" oia.iğu, için de çok güç bır
İatura ödetirler.."

bırakırdık.. lkbal'in bullim masasından caddeyl
;,;İ;.'İ;;; oİanlara güler, patriyort Hayati, Yel,
fe lhsan tavlaslnln yan hakemi Mu,hittin Kemaı
;; ;İr-;;r;;: ikı İildi5ı tebeşirler çiziklerine kah-

kahamİzı İtardık.. Ertesi gün oyunda. yeniıenıe-
rin'Yandım Allah' larını Beyazıt'tan duydugumu-
)r' .brluİ, l.i.i" kime ne kadar para verdiğinl
arastıiır. kavbedeni kızdırmak için. onun lkbaı e
aiishesıni dört qözle beklerdik,. orhan kemaü

[İİÜa""İ".aen 6irinin Buyrukçu ya da Arap Ta-

lr? olrnİ",na inanılmaz biİ sevinç duyardı", On,

İaİa takılmak, onları kızdırmak için .çoğu.zaman
Verdiöl sözleri asar, attIan kah'kahalar|n ner Dl,

İinin "lrl ,k,rarmıs, birer pirzola olduğuna inanr,r-

Jİ.. b'İln iİUal'jen bir adım dışarı atmazdı" Ma,
İava tıİer yeni gelene, kayted,llon paraların,he_
sabını verir. kimin kime ne kadar para ooeoı-
İİnİ nı. mılhasebe dlkkatiyle bolirtirdi.
'"'Ü" lr*"ailen paralarla Adana Kebab'a mı

oldılmezJİİ.. Beyoğİuna çıkıp çiçek pasaj". Da-

İüstasvon mu yapılmazdı?.. Yenikapı ya inıp,
R;;;İİ" kahvejln'de bir semaver söy|eyip, nar,

gile mi içilmezdl?..

8
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"... ben hik6yenin 'H' sını bilmezken Kemal

P_iIbaşar ü_nlü bir hikıiyeciydi.. 'Cevizli Bahçe'yi,'Denizin Çağnsı' nı yayınlamıştı.. Sonra Samİm
Kocagöz vardı.. 'Bir Şehrin İki Kapısı' nı, 'Telli
Kavak'ı.çıkarmıştı.,'Telli Kavak'ı bÖn hapishane-
de okudum.. Samim'in o kitabında unutamadı6ım
bir hikAyesi vardı.. 'Yarıntı'.. Ne güzel, ne Üj-
lam bir hikAye o.. Ya, 'Yılan Hikiyesi'?.. Benc"e
Samim'in en sağlam romanı. Bir ihİiyar var, iste
olumlu tip.. lŞte roman kisisi.,

^. ,Samim bizim kuşağın en gözü pek yazarı.,
Blr kefe n_amuslu.. Hem öyle yarlm ağız bir na-
musluluk filan değil ha.. Hani'derler -ya. 

sao,n,
kadar. jŞte öyle.. Yahu adam bir ı<erd nurjuva..
sınıfı durumu onun o. yüzlerce, belki bin'|erce
dönüm toprağı Var. Ama aaam uizlm ı<oşuiıai
içinde.. Sınıflna slrtlnl dönmüş. Bir yerde slnı-
fına ihanet etmiş. Bir burjuva yazarı blmak var-
ken, halka dönük bir yazar olarak bir çok im-
k6n^ları elinin tersiyIe itmiŞ.. Kolay ml? 'Bir 

ç'oknıı(ayeci, romancı tanIrlm ki Samim'in bulun-
duğu sınıfa özenir.. Onu kıskanır.. Samim nuna,
kendi ,durumuna bos veriyor.. Ve lıe.İrİİoO lu-Uu]
nu anlamlyor..

. Ama koca Balzac bile sınıfına karşı arisiok-rasiyi tutmam]ş mı?., Hiç hakkı o|madığı ha!cleDe payesini kendine yakıştırmamış ml?-..''

a
".., üzerlerlnde kılı kırk yararak çalısma fır-sat Ve zamanl bulduğum eserlerimden cociundaozle biçimi ay,rmadığım açıklıkla oörülüi,.] Böv-le olduğu halde, sevdiğim dostlarıhdan bazılaİı

benj ozle biçimi ayrl ayrı seyler glbi gören, da-
ha.Çok, öze önem Veren bir yazar ğibi giöstermek
ıstıyorlar,, Yarına kaImanın. kalabilmenin sırrı-nı kesinlikle bulmuş değilim,. Öz ve biçim üze_
|i_nle 

y?zll1r yazdı.m,. Bu yazılar genel düsünce_ıerim olmaktan çok, çağımızdan önceki çağlardayasaylp.geçmis sanatçıların bize bır'ak-tıklarıeserlerden bugüne kalmls. kalabilmiş olanIarın
KaIaDllme nedenlerjni eşelemek oldu,. Haljt Zi-ya, .Yakup Kadri. ReŞat Nuri ya da Ebubekir Hi.zlm ln.gunumüze kalması,. Biçimden cok özü oör-memek kaabil mi? Ama bu demek'değildi; ki,yarına kalmanın bilimsel formü|ü valİız İeö_nem vermektir... Ben.de, aıinaen lugüne k;lan]ar.da, her sanatçl,,.hepimiz istesek te ÖzÜ

_o.,gTo9l a,y.|.|.?n?.Y|z.: 
. 
oz, biçim birbjrinden ay.rllmaz bir bütündür, Her sanatçl, gücü kadar bu

a
. . "...Ben hik6ye yazmağa başladığım zaman
hik6yeyle bir ilgim yoktu.,'Yedigün'ün qenc sa-
irJer köşesinde şiirler yazıyordum.. İll< gĞnçİiğİn,
ilk heyecanIarı.. Takur tukur aruzlar.. BÜnları 

-dü-

şürmek hiç te güç değildi.. Ama bunları hesaba
katmamak, bu işe 'yazıcılık' dememek daha doğ-
ru.. "

işe kendini verir.. Ben de öyleyim.. Bunu tek.
rarlamanın bir gereği yok.. Benim bövle olduğu-
mu dostlarım da bilir ya, nedense 

-bilmezd"en

yeliyorlar.. Bunu bahane ederek düşüncelerini
yazıp, yayınlamaktan fayda umuyorlaİ.. Bir Bal-zac'ın Fransızcasıyla, bir Dostoyeski'nin Busca'
sında iş olmadığını söyler o diIleri iyi bilenler..
ğu lı(l Duyük yazar bu güne niçin, nasıl kalabil.
Ti9l9|? Şüphesiz özlerinden ama, bu demek
deği|dir ki, bu iki ün|ü ve değerli vİ"İİ 

""eİÜ.rinin özleriyle biçimlerine gÜçlerinin veterİnce
0nem Vermişlerdjr.. Bunlar bilinen şeyler ya..''

a
"... ben elestirmenin nereden öğrendiöine.

nasıl öğrendiğine bakmam. Diplomasİ U"nİ'İİql:
lendirmez. Elesiirmen benim iİin kultlİti verİn_de, aklı başında dikkatli bir Ölrr, ,r, ,İl,rİ.-.'Okurdan öte, okurdan fazla birşey JeOll.. lırleseİa
herhangi bir kjtabım hakkında 'vjpt,Oİ 

"İuİİİr-e-den,. eleştirmenin kültürü, sezgiİi -üzerinde 
bİrduşunceye varırım.. Şunu da unutmamak gere-

kir, sanatç| aynı zamanda bir eleştirmendir. Eleş-
tirmen her zaman sanatçıdan sonra gelir.. Sanaİ-
çlyl inceler.. odeVi bu.. "

o
.''..._Bursa hapishanesinde yazdığım siirler.
ls |a nbU l dergilerinde yayınlanırdı.. 'Veni 'Edebl-
yat .sonra 'Yürüyü§'.. Hik;yeciliğim de gene
aynl dergiIerde kendini gösterdi.. -Neden 

blrak-
lnl Ş,]l.]? ., Nazı.m'ın yanında bulunuyordum..uehsetli etkisi altındaydım,. onun sesiyle yaz-
ma_ga baslamıstlm.. Nazım kendi sesini bul d'ive.Dagırır, çağırırdı,. Rıfat Ilgaz'dan Ce16l Sı|av'dİnornekler gosterirdi.. Kendi sesini bulmağa 

-mec-

bursun derdi.,. Gene o günlerde, rorrn ,"aİnu'[İı.
taküm. geV€Zeliklerimi qeçirdiğim kalın defterimgeçmis eline... Hiç unutmam, ayaklarında takun-ya, bacag,nda oolt pantolon, ağzında pioo... Ko_
Şarak hapishane avlusuna geldi.. Cosku'icindev-
dl-., Hunlaı.l sen ml yazdln. diye soidu.. ' Gen'e
şllrlerimde olduğu gibi azarlanacağımı sanarak,canım.çizjktirdik iste, diye geçistir"mek isİ;;İ;,:U. Kaşlarlnl,ç_aİtJ,. Birader, dedi, bırak şiiri falan..ğIra{ da ,nlkaye yaz. roman yaz!.: ŞaŞırm|stlm..şanı mi diyorsun, dedim.. Yaz, dedi.. Bövle'hik6.yc|er, romanlar yaz, diye t"k;r;|.d;..-Ö'ft;j;;
sonra, hikdye. roman yazmağa basladım,. Amaş|lrl de ciziİden 3izljye yilrütüyordum..'.

C

^ . 
' .,,. İlk, hikayem .Bir Ölüye Dair' adını tasır..nIIaI ııgaz ın sorumlu müdürü olciuğu .Yürüvlis'

o_ergısınde çIkmıstı.,. Yıl 942.. BeIka 9+e.. S6nra'Telefon' adlı hik6yem..''

a
"... bu 'Bir Ölüye Dair' hikayesinin de bir

9



hik6yesi var.. Bir gün, gene Nazım, elinde bir
mekİup, çoşku içinde beni karşıladı.. Bak dedi.
Bak nÖ yİzıyor Sabahattin Ali?. Mektubu verdi,
okudum.. Sabahattin All diyordu,ki, "Orhan Ke,
mal adında bir hik6yecinin başarılı hikğyelerini
okumağa başladık.. Tanıyor musun O/han Ke-
mal'ı?.l Hiç iluydun mu?., 'Bir Ölüye Dair'hikA-
vesini cok-sevdim.." o hik6yeden sonra mektup-
lasmağİ başIadık Sabahattin Ali'yle.. Orhan Ra-

sii'le. brha; Kemal'in ben olduğumu öğrenmiş,
ii.. Ve bana lsrarla şiiri bırakıp, kendimi düz ya-
zıva vermemi istiyordu.. Oysa ben h616 şiir ya-

zıvordum.. 2000 ylllna seslenen şiirler yazmak-

tan vaz geçemiyordum.. o şiirleri buruk bir tatla
simdi bİe-okumak ist€rim.. ilk göz ağrısı, ilk
İevgili gibi şeyler onlar.."

a
,.. bir gün KemaI Sülker'den bir mektup

aldım..'Yüitiyüş' için benden bir hikaye istiyor_
du,. Hemen 

-niİ 
hİkayemi Kemal'e postaladım"

Hikavem cıktı.. Cıktı ama, hik6yenin altındaki
imza'orhan Raşit değiü, orhan KemaI.. Tuhafı,
ma oitti,. Kemal'e bir mektup yazıp durumu sor-
dum]. Kemal,'herhangi bir durum olmasın' diye-
rek benim imzamı değiştirmek gereğini duymuş"
slkı Vönetim varmıŞ, dergi için soruşturma açll-
mıİ..' eenim de bdşıma birşey gelmesin diye-
rek...

Orhan Kemal'i önce yadırgadım, ama sonra
hosuma oitti... Kemal'e, ".. Yahu bu imza klyak
U"].. Xosİ,mu qitti.. Bundan sonra Orhan Raşit
,"İine 1.1,un K;mal'i kullanacağım,. Esin dostun
İıaberi olsun,." dedim.."

o
"... ya mavi tulumlu işçi dostum İsmail us,

ta? ..

Brivantin. daha çok da sıvı vazelinle vıcık
vıcık kuvvet]i saçlar, çevreye bel6 ararcasına ba-

kan küstah g<lzl6r, yenı ötmeğe başlamış deli-
kanIı horozu çalımı yıIları.. Ana, baba, dayı,
teyze, amca. hala ,bildik, gördük, tantş, utanı-
IaÖak kişi hatta bekçi. polis, jandarma, mahke,
me, h6kim, kanun.." Ayttt|,. Var mı bana yan ba-

kan?".. İşte o yıllar,. Ekmek elden su gölden..
Sabahın çok erken saatında kıçı yamalı panto-
lon bacakta, kısa ko]lu kirli gömlek sırtta.. Aynı
karşısında saçlara birkaç tarak haydi sokağa...

"Haydi u lan deve.."
"Enayinin gelisine dik iz., "
"Yuuhhh.."
"Geldi ha geldi, geldi.,"
"Pırasa mı dğdin ?.."
İşte o yıtlar.. Yığınla futbol hastasından bi

ri de'bendih.. Ağustos güneşinin kasıp kavur-
duğu sıcak attındİ oynanan futbol.. Mahalle fut-
boi kutıibümtiz. Laf aramızda, iyi penaltl atardlm..
ivi bir sntrafordum ha.. Bir, iki gol her maçta
jağtamda., Sonra Dörtyolağzında Giritli'nin kah-
u"iı.. okula filan bir tekme yallah, dediğimiz
vıllar.

Yirmi yaşındayım,. Kafam bir türlü çözeme,
didİm sorunlarla yara olmuştu.. Sanki yere bas,
mıvor. havada boıluktaydım.. ve bir gün bir kah-

ve'kösesinde tanıdlğlm Yugoslav göçmeni, mavi
tulumlu isci dostum İsmall usta.. Sonra kltap-
İar-. Bır cbğu İsmall ustantn hediye ettiği kitap,
İar-..'SersÖriler','Stepte'"lstratsti Mordasti',
;İa dam o Kamelya','Madam Bovari','Jerminal',
'Benim Ünlversit6lerim', "Kroyçer Sonat','Umu,
mi Tarih','Fransız İn'kıl6bı Tarihi.'." "

leceksin ki, görülmesl gerekeni görebilesin.. lş,
te Nazlm bana bunu öğretti.."

takı ldı :

" Yine gonlnkİ ortalaı"da ydk..'Bakıyorum tüy,
müş?.."

a
"... bütün İçtenliğimle belirttlğim gibi, benIm

oercek ööretmenim Nazım'dır.. Ama bu demeı(
;;;jİJi. kİ: N'ur,, huni ile kafama sanat ve kül-

İ#'""rt 
"İinİ 

ul.İtr,şt,r.. Hayır.. Ben daha, çok
}""ra""' 

"İİı.İl 
progrjmları dişında, çağımın_ç_ok

tl.İii"O"l,i eserİeri bkumak eğilimindeydim" Dün,

İİ-ve'insanla. üzerine yer yer belki ilkel ama

6İ|U bir gOrüşe varmış bulunuyo(um" 
. 
Spor ya-

o".a,r.. "rre bondıiğtlm zaman, ikinci bir insan
bIarak düzeyimin üstünde çeŞitli kitaplar oı(ur-

dum.. Nicin bkurdum, bunu bilmiyorum ama, dur-

malan oİuauOum bir gerçek.. Nazım beni hemen

ııemen vetişk]n bir kışi blarak bulmuştu" Bana

dünvava bakmayı ve bir metod çerçevesınoe
oormevi öğretti.. Et yordamıyla St, simon a ka-

İİİ o,İlrisİir.. Bu tren, o istasyonda kalmıya-
cakt;. Daha iIeri bir istasyona elbet ulaşacaı(tl"
ğİ", Ult"İ., belirteyim.. Cahilden bir şey çık-
;;;.. eİk;. çıksa Ar6p Talat çıkar" BiI g9._q."I:

oambeıler cıkar.. onlar da zamanın kul runu

İİ"İTj.l,İİl,'"Jİ;m iş ki mselerdir" Bu bakı mdan

mojeİn İaOlaraa y'aşıyan, çevresini . .görebilen
İİİrİİ.. i'.İİa" vaşadidı dtinyadan etkilenir" 8ü,

İ;;'';;r;; ü(rh.,nİ biım6ktiı... Bakmasını bi-

a
o aksam Unkaoanı'na inip, cibali'nın çamur

sokaklarına qirdik.. Acem Süleyman'ın çınar ar-

kasına sığın"mıs baraka kahvesinde oturup, Lo,

l<anİaİ, lı,l"ustaf İ'nı n Köft eci dükkdnı nı ayarlama-
İa Uasladık.. Mustafa ortalıkta görünmüyordu"
Öol. l.Ör" oarasız kaldığımız zaman yanlardık Lo,

iİantaC, Vlstata'ya.. Nasıl olsa hesap açıktı" Ye-

nir. icilir ve hesap deftere yazllırdı" Ayrlca.he-
."J Jr.İ""r,n arİ asına, heiap düz olsun d|ye-
,*İ.. buruma qöre kim! zaman,iki, kimi zaman üç
onluk cebe aİıIıp, çıkılırdı.. Çıkılırdı ama Musta-
İr'o.t"İ*ta voktu.. bllkl<anı çocuklara bırakıp gjt-

.i".. citris ama nereye?.. Bilen yok" orhan Ke-

ma'l boş atıb dolu vurmak için Acem süleyman'a
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Acem §üIeyman gülerek :

"Buralardadır ama belli olmaz., Be|ki, bel.
ki?..."

"Belki?.."
"BiIirsin Orhan bey önümüz mart!.."
"Eeeee?,."
"Sakın zamparaslna gitmiş olmasın?.."
Şimşek gibi çakan espirinin arkasından atı_

lan kahkahalardan sonra ocaktan gelen Acem
çaylarımızı içtik.. Orhan Kemal, Acem Süley-
man'a:

"Arkasından söylemek kolay., sıkımı yüzü-
ne,."

"Ohooo Orhan hey, biz az mft-"
"Orası meçhulümüz.."
.Akşam dar sokağın içine çökmüş, sokak

lAmbaları yanmıştı., Mustafa'nın geleceğinden,
masanın ,kurulup, iki tek atılacağından umudu,
muzu yitirmiş ne yapacağımı2ı düşünmeğe baş-
Iamlştlk.. lki tek atmak için ikbal'den cibali'ye
kadar yürümüş, bu yorgunluğu soğuk bir rakının
dinlendirici burukluğunda yaşamak istemiştlk
ama olmamlştl,.

Acem Süleyman'ın kahvesinden kalkıp eve
doğru yürümeğe başIadık. Orhan Kemal gülerek:

"En iyisi yiğenim şuradan bir küçük alalım..
Eve çökelim.. Nuriye birşeyler çıkarır.. İki tek
aIarız.."

Bakkal defterinin veresiye köşesine yazılan
bir küçük rakı ve yüzgram pastırmayla eve dön-
dük..

Yenge masayı hazırlamıştı.. Orhan Kema]
hazır masayı görünce çoştu :

"Ulan karı, aslansın be.. Akıllısın.. İsmet
Paşa bir, sen iki., Karı dediğin böyle olmalı.. Ko-
casının gözünden çakmalı onun istediğini ki, işe
yarasın.."

"İyi oldu be yiğenim.. Biraz laflarız.."

a
".., sonra 'Düşman Geliyor'dediler.. Sokağa

bakan evimizin önünden gittikçe çoğalan sedye-
ler, kanlı sargılar, yüzleri toz, toprak, kan için.
de, gözleri yumuk ve inliyen askerler geçmeğe
baş la d ı..

Bir sabah babaannem, annem, halalarım,
ben ve Sıtkı düştük yollara.. İstasyona geldik..
lstasyon mahşer gibi kalabalık.. Halk tren bek-
liyordu.. Halk düşmandan kaçıyordu.. Dağlara,
tepeIere çekiliyordu.. "Kaç Kaç" başlamıştı..
Kurttepe eteklerine, Toroslar'a çıkıyordu.. Kala-
balık kıyamet.. Kaynaşan çocuklar, çarşaflı ka-
dınlar, bıyığı düşmüş, sakalı uzamış insanlaı
yalınayak aşkerler ve uzanan tren rayları.."

a
"... Adana'da dar bir sokakta .karşılıklı iki

konak hatırlıyorum.. Cumbalı, kafesli, çı[ıntılı,
tahta saçakları işlemeli eski bir Ermeni konağı
bizimdi.. Burası aynı zamanda babamın 'Fırkİ'
binasıydı.. Alt kat ağır, beyaz taşlarla düşeliydi.
Burada fırkatoplantıları yapıiırdı,. Babamın
genel başkanı olduğu 'Ahali Fırkası' mensupları
sigara dumanı içinde sert, öfkeli nutuikla,r söy-
lerdi..'Yaşa''Bravo' sesleri sokağa taşardı..

,Ba]bamın il6n sayfalarına kadar uzanan ma-
kaleler yazdığını biIiyordum.. Matbaaya'yazılar
verir, provalar gatirir, tashihler götürürdüm.. Ba-
bamın bir takım kalın,kitaplar okuyarak sabahla-
dığı günler, kaşlarını çatarak ve kançanağına
dönmüs gözleriyle, elime tutuşturduğu yazilar_
dan sonra.. Ama beni ne babamın fırka liderliği.
ne de bitmez tükenmez yazıları ,ilgilendiriyÖr-
d u.."

,o

. ",.. büyük bir konak hatırlıyorum.. tsahçenin
kenarından tas bir yalağa döktilen, döküldükçe
köpüren bir çeşmemiz vardı.. Sonra bir ciftİik
hatlrIlyorum,. Bir eV, ya Rum ya da Ermeni'lerden
kalmaydı,. Bir Adana kasabası,, Ceyhan nehrinin
kenannda büyük dut ağaçlarına göİTülü bir çift-
lik.. O yıllarda kaç yasındaydım?_ Kardeşim'Sıt-
kı kaç yaşındaydı. hatırlamıyorum.., "

o
"... ne zaman-.. Nerede?.. Hanqi okula bas-

ladım ilk önce? Bilmiyorum.. O kadİr çok, o kİ.
dar çeşitli okul değiştirdim ki..

Ortası yeşll ibrişimle dikili bir Amme Cü-
züm vardı.. Ve ilk verildiğim okul bir'aralık mek-
tebiydi'.. Medrese.. Kocaman sarıkll bir hocamız
vardı.. Ve okulumuz tek sınıftı.. Yarı karanlık,
yarı loş bir cami odası.."

a
. "Neyse yiğenim şimdi boş verelim bunlara..
lçeIim.- Sonra konuşuruz bunları.. Ohooo, o ka-
dar çok şey var ki bu konuda anlatacak.. Slrası
geldikçe laflarız.,"

"Laflıyorduk be kirve.."
"Yine laflarız yiğenim."

a
Rakı kadehini havaya kaldıran Orhan Kemal

gülerek:
"Kulakların çınlasın ,Arao.. Bu aksam vine

rakıdan gidiyoruz oğlum.. Hani derler yd, kısıİı-ıetİ
kesik iöpek, ,kurban bayramında sıİaya glder-
mlş.. Arap ln klsmeti ne zaman açıIsa, bir ba-
hane uydurup Adana'ya gider.. Kozan'a, unj.,nİ..
Anasının.dizine başını koyar.. Ana oğul hasret
g iderir... "

"Hani olsalardı gülerdik be kirve..''
_ ''Aradım ubenaIarı.. Kahveye uğramamışlar
bile.."

"Yelfe'ye uğramaslnlar?''
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. "O kadar de6İl.. aen mi onları arayacağını
Isleri ne arasınlar ben i.."

ka sanat türIerini değil evime sokmak, eiime
bile almam., Unutmama'k gerekİr ki, Kemal Ta.
hir Mustafa Kemal'i de çokluk bu duruma düşür-
.mek İst6miŞtir.. Ama asıl çıkarının neredo oldu.
ğunu bilmiyen bu insanlar Vermiştir ilk Ulusal
Kurtuluş Savaşını.. Ve unutmamak gerekir ki,
yurdun kırk binden çok köyünü dolduran bu in-
sanlar, yurdun üretimini sağlıyor.. Karamsar ol-
mak için sebep ne?..

a
".. geçenlerde bir gazetede okumuştum.

Gözlerim yaşarmış, içim burku]muştu. Yanılmı-
yorsam Karadeniz iIçelerinden birinde.. Bir ana,
köy yolunu yapmayı kendine dert edinen ve bu
yüzden çıkarları baltalananlar tarafından öldü-
rülen oğlunun kanlı gömleğini giyerek, oğlundan
yarım kalan işi tamamlamağa çalışlrmış..

oğul muhtar.. Ama görevi kasa,banın paraca,
siyasetçe jleri gelmişlerine kafa SaIlamaktan,
onIara, oııların çıkarlarına'hu' çekip, gerdan kır-
maktan ibaret değil. Halkı soyanlara çanak tu.
tup, çanağını dolduracağına, halkın yolunu yap-
mak gibl gerçekteıı faydalı ama sonu ölüm ola-
bilecek işlere girdikten baska bu işi koparmayı
kendinc dert ediniyor.. İs yarıda kalıyor..

Beni etki]iyen, hem muhtarın davranışı, hem
de anasının aynı d6vaya sarılışı..

Konu tam bana göre.. Bu konuyu, daha doğ-
rusu konuya öz olabilecek bu güçlü davranışı
al;p, romanımı kurabilir. bu muhtarla anasını ör-
nek gösterebilirim..

Düşünüyorum.. Bu kahraman anayla oğul,
günlük hayatlarında böylesine bir kahraman
mıydılar? Yani cinsel, ne'bileyim, hayatlarında
bir falsoları yok muydu?.. DiyeIim ki bu kadının
karmakarışık bir cinsel hayatı, oğlunun keza'ga-
vat' lık, 'deyyusluk' la iIintili davranışları ol-
mamış mı?.. Bilmiyorum,. lnsanların gizli yanla-
rü öylesine sırdır ki, onları yakalayabilmek çok
zor.. Sanatçı galiba bir parça da kendi mayasın-
dan gelen bir dürtüyle ve elbettg raslantıyla,
bu dürtü ve rast|antılara dayanarak başkalarını
yazıyor.. Eski bir sözün dediği gibi, "üslübülbe-
yan ayniyle insan..'Diyelİm muhtar aşırı zampa-
raydı.. Yani bir anlamda 'ırz düşmanı'.. Ya da
içinde yaşadlğlmız toplumun kisiIere verdiği çe-
stli anormallik]erden bir, bir kaçına müptela...
Bir sanatçı olarak ben, adamın bu 'anormal'
yanlarıyla birlikte, sözünü ettiğim Ve gözlerimi
yasartan yanını, asıl bu yanını vermeyi kendime
yol edinmişim., Demek isierim ki, "içinde yaşa-
dığımız toplum düzensizliği insanlarımızı bura-
lara kadar düşürse, asıl suçlu toplumdaki düzen-
sizlik oIsa bile, insanlarımız aslInda iyidir, güç-
lüdür, kahramandIr. Ey insanoğlu, kendi ellerinle
!ıozduğun toplum düzenini gene sen, kondi elle-
ı,jnle düzeltip, kendini bu çıkmazdan kurtara-
caksın..." Ama sen tut, KemaI Tahır gibı, insan-
ların bu yanlarını görme, yalnız 'gavvat' lık,
'deyyusluk','pezevenk' lik daha bilmem nelerinl
kendine konu al. yaz da yaz.. Romanı bitirip ka-
payınca, okuyanda şu etki kalsın : "işte bu yur-
dun köyİüsü, kasaballsı, şehirlisi.. Hepsi gavat,
hepsi deyyus. hepsi aşağılık küfürbazlar.. Bun-
lar adaın o]maz]ar.. Bunlarla hiç bir kurtuluşa
gidilmez.. Hepsine gazyağı döküp, yakmalı.."
Ben böyle roman, hikiye ne bileyim daha baş-

tabiliyor... Aklım almıyor insanoğ|unun bu ıka-
dar alçalmağa razı olabileceğine. Yaşadığımız
toplumda alçaklık ve adiliklerin daniskası bulu.
nabilir.. Alavere, dalavere gırla gidebilir.. İnsan-
lar birbirlerini öz çıkarları için kıyasıya boğaz-
lıyabilirler.- Hatta gece yarı§ı evime giderken
önüme birileıi çık|p beni soyduktan başka boö-
rüıne i,ki bıçak atahilirler.. Ne çıkar'bütün bun-
lardan?.. Daha doörusu bütün bunlar ne ifade
edebilir?.. İnsanlar üzerine toptan 'kötü' dam-
gas|nı vurup, "Bu hayvanoğlu hayvanlar, bu dey-
yuslar, bu gavat|ar adam olmaz|ar.. Bunlar ana-
larından böyle doğmuş cibiliyetsizlerdir.. tsunla_
ra karşı elinden kırbacı, tabancayı, odunu düşür-
miyeceksin" mi- demeğe getirmek gereki,r.. Yolk.
sa sanatçl 'kimin arabasüna binerse onun düdü-
ğünü çalan,bir soytarı mı olmalı? Hayır.

... hayır, sanatçı önce, hiç kimsenin araba-
sIna bınmez.. Hele, hele bindiği, binmek zorun.
da kaldığı arabanın da düdüğünü çalmaz.. Teneı
zül etmez çünkü.. Sanatçı ancak ve ancak'hsk'
bellediöi,'doğru' luğuna inandığı şeylerin düdü-
ğünü çalar.. Bu düdük kendi düdüğüdür.. Malı-
dır.. Toplumun yüksek çikarıdır,. Yoksa kendi
öz çıkarları içın çeşitli arabala"a binen, önüne ge-
lenin düdüğünü çalan, eski §aray soytarı|arı gi-
bi efendilerinin 'karşısında bel kırıp, avuç açan
kişi sanatçl bile olsa, 'has sanatçı' değil, pek
pdk bir'soytarı'dır.

Bir de şu var yiğenim; sanatçl, içinde yaşa-
dığı toplumun düzensizliğinden gelen bozuklu,k-
ları görür de, nedenlerini, niçinlerini göremez,
kavrıyamaz. Kavrıyamadığı için de toplumu, top-
Iumun insanlarını eksik yansıtır.. O zaman, ki
yüzyıllar ]boyu çeşitli sanat dallarında, daha çok
da romanda, romanlarda, romancılar bunu yapa-
gğlrniştir.. EVet, o zaman, bu tip bir sanatçlyl
uyarmak gerekir... Bilen, bilmeyene öğretsi,n cin-
sİnden davranlşlarıa, uyarmağa çalışmak gıere-
lkir... Ama sen, Kemal Tahir, her şeyi cin gibi bil,
sonra da bunu bilmezden gel.. Yurduna, yurdu-
nun insanlarına ağızlar dolusu söv.. Yok arkadaş,

a
"Nereden, nereye geldlk be yiğenlm.. Ne

diyordum?.."
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"Gerçekçilik.."

, "Ben 'gerçekçiliği' içinde yaŞadlğlmüz toD.
lumun insanlarlna ayna tutmuş gibi biivansıtma
sanmıyorum. Bozuk düzenin heİ yönden bozdu.
ğu, insancıl davranışlardan ul,tovİuOu, İnJa-nJİ-ıunun duşmemesi gereken alçaklıklara yuvarİ-
yan bir düzensizliğin çürük meyveleri sayarken.gene de onlarda eriyip mahvolmamıŞ, kurtulmaklç]n çaba gösteren yanların var olduğuna inanı-yorum...Ben de biIiyorum çalışan kad-ının nelJnle_karş|laşt|ğlnl.. Ben de biliyorum içinde vaJa_oıgım.toplumun'cinsel aykırılık' laİını.. 

-Ama
gene.de biliyorum ki, kadlnlarımız bir lokma ek-
|Te|.iljn gittikleri iş yerlerinde uğradıkları sar-klntlllkIarln, yuvarlandıkları uçurumlara istive-
l9I] işt?lıJa, seve. seve düşmüyorlar.. onlaiın,
lstemedikleri _şartlar içinde yaşatan,' istemedik.leri sarklntlllklara hedef yapan şey, yokluk..
uana. lyi .bir yaşaylşa ulaştıkları zaman. vanimaddi sıkıntıdan kurtulur kurtulmaz, dün calıs-trkları yerlerin alçakça saldırılann, nutİ"İl"'"nİ-
caklar.. Kendilerine her tür|ü kötülüğü .ev, oö-ren insanlarla karşılaşsalar bıle. atlıİtp suİatİa-
rüna bakmayacaklar.. Yahu. bir hırsız ' 

ihtivacın-
dan dolayl çalar.. Bir orospu, ihtiyaclndan dolavı
orospuluk yapar.. A"rna bunların fiepsi de yaptı'k-
!ırı şpyin kötü olduğunu bildiği içi;, vupt,İlİİİnInsanlardan saklar|ar.. Bir hırsıza, 'hıisız', bir
9lo_s!qy9'orospu' dondiği zaman kİzması,laptı-
gl şeyi saklarnasl, onun, yani insanoğlunun 'özün.
deki iyiliKen gelir... Demek oluyor-ki, insanlarasllnda iyidirleİ.. onları bozan, toplum düzensiz-liğl.. Geıçekçi bir yazar da içİndÖ v"şJOİ İ"r_tumu yazarken bu gü€rçeği görmemezlikte-n odl-
memelidir... Ederse, yaptığı, yazdığı, ortava lİov-
duğu e§eri eksik olur.. ,Bu da yaşadığı toİlumıİninsanlarına'iftira' etmğk olur,.'

a
_ ''.. Hikdye ve romanlarımda şimdiyo kadar. yığınla .işçi, köylü tipleri çizoİm..'su']'iİr6..-İİlzen§lz biİ toplumun yarattığı kaçınılmai netice-

|e_r,..pardon, sonuçlardır.. Sebep ne olursa o|sun.Koau yaşaylşln gerekl; kıldığı mahvedilmis in-
sanlarln. hikaye ya da romanları.. Bir kelinievle
serüVenleri.. Yüz. yıllar boyunca dünya rominiyuzde doksan sekiz bu tipleri lşlemib.. Caöımıiromanı. da aynı yoldan mı yürümeli?'Boİu[ dü-
::19"oin .*aderirüe boyun eğmeyen, eğmem€sigerğk€n tipler çizmemeli mi?.. Btiyle t-loler bu-gün, bu toplumda da yok muZ e.n6u v;İ'İn"İİ-oglu, topyekon, daha iyi olma çabasında.. Hlriız
o_ana mutlu bir yaşama ulaşmak için çalar.. Din-ıer, |nsanlaıı daha mut|u kılmak amacİndadırlar..
Bunu yeryüzüMe. başa,ramazlarsa, kuru bir öteounya vaad edeİler.. Dikkat ediyorum, en,kötüolr.lnsan bile, daha iyi olmak çabasındadır.. Ta-Klştlgl yer, toplum düzensizliği. Bilmem anlata-bildim mi?_."

. "Bakıyorum 
.ağırdan gidiyorsun.. Küçük da.ha yaİl olmamls.."

"Şimdi Buyrukçu olsaydı ?.,''

, "Bu kücük bitmiŞ, ikincisinin sancıslnl çe-
k iyordur., "

"Arap Talat? "
"Burası, bu masa Arab'ın yeri değil.. Lanetsuratl insana kasvet Verir.. Kipkara 5ir ;;i..Ne diyorduk?.."
".,.Toplum düzensizliği,. Sanatçlnln taklştl-

ğı yer.. "

.__. 
"Bizim romanlmlza,.bizim toplumun el. e|ek,natta ayak öpen. korkak, bireyseI clkarlaİl iı]in

alabildiğine alçalan. teslim olhus tlpler vanln-oa. teslim olmamlş, başkaldıran, kötülü-klerle
xıyasıya savaşabilmek için örgütlenme bilİncineuİasmlş tipler gerek,. Bileğini tutuverince vatl-
veren _genc. kızlar, kadınlar yanında, bileğini tut-turmaga biIe yanaşmıyan genç kızlar, İadınlar
az oa olsa yok mu? var.. Gerçekci|ik, iÇinde ya-
sadıoı. _topluma yer yer ayna tuİmaktjn ıbaİetoegll kl.. Asll gerÇekçiIik, asıl yurt severlik. icin-
9u y9İ._O,ğ,n toplumun bozuk düzenini göİ;ek,
Dozuı(ıugun nereden.geldiğine akıl erdirmek,
sonra, da.bu bozulılukları ortadan kaldırmağa ça-lIsmak.. Yurtseverlik, yurdunun insan la rınİ 

-sev-

m€_k. yani insan gibi yaşamalarını sağlamağa ça-lışmak., Buna engel olanlarla savaşmak,,.'-

a
. "... Niçin roman yazlyorum,. Bu ihtiVac ne-reden geliyor?- Yeteneğjmden. İyi şair-oİama-dlğjm için hikayeci oldum.. iyi şiir olamazdım.

önümde dağ gibi Nazım varJı..'iyi ş;İ; ;|,";;için önce onu asmam gerekirdi., 1.1ur,'rn 
"ş,İrİ.İzor Ve imkanslz sarp bir dağdır.. Sonsuz mavibir denizdir,. Nazım şiir fışkıran volkanik bir va-nardağ sanki.. Uzatmıyalım yiğenim hikdyeci bl-dum, geliŞtim romancı oldum. Bu raslantı birsey .tabii. Peki köy romanl niçin yazdım?.. Haii-

ljTg9 bg.nirn köy diye bir problemim var mı?
ü(oylu muyum? Hayl_r. Soyum sopum köyden migeımış?.. Hayır.. Peki niçin köy romanİ yazıyo-
rum ?..

.._ ,Babam avukat Abdülkadir Kemali, annemöğfetmen Azime Hanım., s.narn mİlİ"İr;k:li
sonra_bakan vekili.. Ve sonra .Ahati İr.l,rs,; ğ"l
ne_ı .baskanl,. Ve sonra ciftÇilik yaptl.. Cevhanİda
çiftlik işletiyordu. Bunu'sen bilmezsin ;;İİ, ;;;ğayln HIza.Şen çok iyi bilir.. Ulan sahi be, Rızane,y.apar? Yine o bizden aldıöı külüstür kazanlımak,Iİeyle mi iŞ 

. 
gÖrür? Van'lı Bıza, Kürt Rızaoerdlk... .l-erit Ce16l Güven.in Türksözü matbaa-slnda çal§lİdü., Bizim makineyi ona ben sattlm..şonra o Seyhan matbaasını açtı.. O da bir fut-oo| hastaslydl ha.. Azml Seyhanspor'un. idman-,Yurdu nun_ idarecilidini yaptı.. Cümbür cenıaatıarsus a, Mersin'e giderdik,. Hadi Bıza derdik,tamam derdi.. Tam yola çıkacağız, Uir ae balaİ]

İ,n,.ll,za. tüyfiüş,, Bir gün sıkı§tlrdık, ulan Bızaoeolk. nlye larsus, Mersin oldu mu kavholııvnr-
sun?.. Rıza gülerek. iyi ama oğlum. y;";;;;;İ.
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o kadar klşlnln kebab paralarını klm iidiyecek?"
Ilahı Rıza.."

"Nerde kal,dık'be yiğen?r
"Köy romanı.."
"Haa, evet.. ,Babam çiftçilik yapıyordu" Ço,

cukluğum böyte geçti__ Tabii. bir _ta,kım_ 
gö.z!gm-

İer e"ainmlştİm ğoĞukluğumda.._ Bilerek, bilmi-

""rel... 
Ciin oldÜ, zaman geldi, yazar oldum"

Vurarru insanlarımı sevdiğimi anladım,, Yurdu-
mun kaIkınmasını, gelişmesini, batı ülkeleri aya_-

İİna çİ*masını lstİy-ordum.. Bu niçin oImuyondu?
Nedehlerini, niçintbrini aramağa başladım, Bunu

arımak beni ]bır takım problemlerle ,karşılaştır-

Jı. gu probtemterin köklerine inmeğe_ çalıştım,
lnlua,nİ rl, yur,dum da bütün geri ü]keler gihi

bİt sOmtlril'oİayı için,de. Peki bu ne olacak?
Bu büyük |bir haksızlıık. Bu haksızlıkla savaş,

mal< lİln hazır mıydım. Elimden. geldiğl kqdar
bunu 'bellrtmek mİ istedım? 'Bilmilorum, Ama
İriJrrun insanlarının'kalkınmasını, y,ükselme-

İlnl lstiyordum.. Bunun da ,köyden başlaması ge,

İeltlOt kan,s,n, vaı,dım.. Ben köydeki köylüyü

"rİ.Öa,rn.. 
Cot ivi bildiğim :köylüy,ü yazdım"

k;;;l'f;hlr'glnl iaşamadan yazmadım" Kemal
ırtlrtn romaıtarı,- ıktiyde yaşamadığı için, lköyü

oörmediği icin, nazari-yazılmış romanlardır" Ke,
İr,rİ rrt iİ,köyü bilmez..- Hele köylüyü hiç biImez"
§"rrJİ onları.. Çanlkırı, Malatya, Qorum hapis,
hanesinde tanımıştır |köylüyü.. Oku'Köyün iKam,

b;,rrr nu, 'Yedi ğınar Yayiası'nı", Ben, çok iyi
nılaitiml yazma,k- isterim.. Yazmak için, görme-

İvirn vuş'umalıyı,m.. Ve içimdeki o hız beni it,

e meli.,- -"- -Aduna'da 
Milli ,Mensucat Fabrikasında uzun

vı|lar kücük memurluk, katiplik yaptım" Guibe-
İ" .İt.n.'adana'y,a inen köyl,ülerle tanıştım" 9,,-

"İr'İ"cİİÖ.i.. 
Pamuk işçileri,. Onların,melktupları-

n, ,jİdı... Onların dilekçelerin,i yazdı,m, Bu te-

*lİ tall, çocuklarının seıhiımadrabazlarının

"llnd" 
nasıl sömüı,üldüklerini göndüm" Ben yur-

Jrnu-r"r"n bir insan, \bit yaİa,r olaraık, yur,{u,

mun kalkınmasının gerekleri üzıirinde düşün-
Jii... Fiİıİ yor,dum.. Fikir yormakla da kalma,
Jo., 'U, çeşiİ romanlar yazarak eyleme katıl,mış
otdum.. karınca kanarınca tabii, istiy,oı,um ki,

;ffiffi tjİı lllteleri ayarına yükselsin" Yurdu-
ffi-ğİ,İl nİİakt,ran etkenler, ;koşullar ortadan
kalrksın..

Ben tanıdığım insanları yazdım" Son roma_

nım ;il(anlı Topİdklar' da hile ]ki.mler ydk?" Nuri
İr"'a.n AUİdİn Olno'ya.. H,acı ömer'den Osman
Z"noiİÖr'e kadar.. EvÖt ben, tanıdığım insanları

vaza"ım.. Tanı,dığım, konuştuğum,'birIl,kte sigara
lçtiğlm, sırtını -sıvazladığİm, sırtımı sıvazlıyan
İİuJnlrr,-y"İd,r.. ,Be,n lb=u, ,insanları . inceledim,

"İrrİ,nU,r.. 
Ağa oğlu olarak, namuslu 'bir vatan-

İll İ'ı"İ,İİ' İnö"ı"Jir.. Hi,k6y.eıerimde, romanla-
İ,İa, İrnİrr,'bell,rtt,i,m.. Halkım .sömürülüyor,

"İlİİİor.. 
ıBu koşulların ortadan ıka,ldırılması ge-

rekir...'-'-' 
Öen tam ,deyimiyle bir lküçük. burjuvayım"

ar. ,1İiiçii'İ-lUrİjw, 6lmam benim blr taıkım kü,

ıa

cük cıkarlarımı ön plana almamı gerektirmez"
ğundan dolayı da ıkendimi namuslu sayıyorum"
OİrÜ.t bir insan olduğumu söyliyebilirim.. Baba-
mİn topraktarıyte uğr-aşmıyorum-. Onların. gelir-
teriyte'ilgilenmiyorum.. O top.rakları şimdi köy,
lliler lşgal etmi§ler.. Onlar çalışıp, onl.ar kazanı,
yorlar.. "Ben buİada kendi romanlarımla, kendi
hik0ye|erimle geçiniyorum.. . Çoc.uk yetjştiriyo-
rum,. Onların üniversitede okumalarına.."

o
"Esas mesIeğim hiç bir titri olmıyan, se-

kizinci planda kalmış işler.. Küçük adamların
ömürünü törpülüyen ıvır zıvır işler.. Ekseri bu
ıvır zıvır işler peşinde koşmak, filimci, sine,macı
kovalamak.. Beyoğlu'nun ara soka,klarında Ca,
ğaloğlu yokuşunda taban tepme'k.."

Gan Alkor'un çevirisi

1970 T. DlL KuRuMu önÜı.ÜııÜ
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SAYıN N|HAT ERiM,E AçlK MEKTUBUMDUR
(2. §aytadan)

beni. Aşağı yukarı yedi yıldtr da Dost'u yolluyo.
rum size. Karşılaşmalarımız da, dergiyi beğendi-
ğinizi, bu vesile ile genç sanatçı larİ tanımİk fır-
satını bulduğunuzu söylem işsinizdir. Bunda bi.
raz nezaket ama bi.raz da gerçek payı yok mu-
dur? Dergide ne söyledikse, ne yazdıksa hepsini
inanarak bi|erek söyledik, yazdık. cağımızın oer.
çek sanatçlsl soldur. Soldur, çiintıi iıisnıvcıÖın.
g_erçekçidjr. Gerçekçi olunca da toplumcudur.
Hayalle ilgisi yoktur. Zamanın Milli Eğitim Ba-
kanlarından Resat Şemsettin Sirer, or"han Veli'
Ierin, Cahit Sıtkı'ların şiirlerinin dergide yayın-
lanmamasını isterdi. Tevfik İleri ise, ğit 16ifin,
Orhan Kemal'in ve.bazı hikdyecilerin hikAyelerİ
için. "Hep yokluğu, sefaleti yazıyorlar, da6a iyi
seyler yok mu ülkemizde?" diyeİek yayınlanmİ.
sını istemezdi. Sizi tanıyorsam, bu kısır düşün-
cede olmadığın,zı biliyorum. Bugün yurt içİnde
ve yurt dışında öğüridüöümüz sanatçilar aiasın-
da bu ad|ar yok mudur? Ama, şimdi o bakanları
bir iki yakınlarından ba§ka kim arar, kim sorar?
Onlara verdiğim karsılı,k kısa olurdu: ''Bunu bi-
liyorlar bunu yazıyorlar. Yarın, öbürgün başka
şeyler öğ,renecekler onları yazacakla|''. Bunu
Esendal'dan öğrenmiştim. Seçilmiş Hik6yeler'egelen hik6yeleri önce o okurdu. O tarİhlerde
Naim Tirali açık saçık hik6yeler yazardı. Buntar-
dan birini bu nedenle dergiye lİoymak isteme-
miştim. .Esendal. o zaman yukarda'kİ sözleri söy-
lemiştj. Her koıuşmamızda onun "geılç|ere önem
ver" dediğini hiç unutmam. Bu düşİnce ile de-
ğilmidir ki OHP gençlestirilirken siz de bu kadro
içinde.yer aldınız. Yıllar sonrası, HaIkçı Gazete.
sini çlkarırken kendi partİnize de zam'an zaman
karsı düstüğünüz olmustur. o zaman durumunu-
zu açıklarken 'büyük bir coğunlukla oelmis olan
DP nin cökeceğini, çökerken de yanİnda bir ta-
kım şeyleri de beraber sürükliyeceğini, yıkabi-
leceğjni,. çabanızın, b.u çöküntünİn ''y:rmrşİl. ,e-
min.üstüne düşmesi" ni sağlamak oldugunu, bu
yüzden parti ile ayrı düştüöünüzü kaç kJz söyle_
missinizdir. Düsünceniz 1960, 27 Mayısında ğer-ceklesti Ve "beyaz bir ihtilal'' t1) ile gelen"ço_
ğunluk cöküp gitti. ;Kooalisyon oldu ve"sonun'd-a
Kültür düsmanı olara,k nitelendirilen partl getİÖ
iktidara oturdu. Gerici ve tutucu olan o, lırrı
taklrn coöunluöu qiderek işi o ,kadar ile;leili ki
kendi düsüncesinde olmayan til,i, ve sanaİ"beİ-
gilerine yasama hakkı tanımaz oldu. Gene zama-nın Ticaret Bakanı Ahmet Dallı ile Devlet Ba-
kanı Befet Sezqin Ziraat Bankası Genel Müdürlü.
ğüne giderek birkaç derqi arasında Oosİun da
30 abonesini sildiler. HaIk Bankasına Ticaret Ba-
kanlığından yazılan bir mektunla, oost beılqisr:-
ne a.bone olunmaması ve reklAm verilmemJsi
ööütlenİyordu. Bu bil,gileri elde edip a" ai;ı.ıa_
maya karar verdlğlmiz zaman, birkaç kişinin-haİ.
sız. yeıe yerinden olacağını anladık ve acıkla.
maktan vazgeçtik. Çünkü bu bilgileri bu kİsile-

rin dışında, başka kaynaklardan elde ettiğimiz
haıde onların |başı yanacaktı. Düşük iktidai yll-
larca, MillT Eğ|tim Balkanlığının 840 bin liralık
y.llık ödeneğini adl sanl bİlinmeyen, bayilerde ı
bir teki bile satılmayan dergilerg abone'olarak
heder.edip gitmiştir. Fikir ve sanatla hiç bir ili-
şiği olmayan bu dergilere bankalar ile iktisadi
kuruluşlardan verilen rek16m ve ödenen abone
ücretleri de çabası.. Bu abone furyası arasında
g,{ı.sanı bilinen Varlık, Dost, Yeditepe, Yeni
Ufuklar, Yeni Dergi vb. belli başlı d'ergilerin
adına rastlamak olası değildir. Bu dergiler Öldum
olasü, yaşamalarını sürdürebilmek için büyük ça-ba harcamaktadırlar. Bütün bunlar vetmivormi.ıs
gibi, gene'bu kültür düşmanı iktidar, önce Basınllin kurumu Genel kurulu'ndakl hükümet tem-
siIcilerinin oyu ile fikir ve sanat derqilerine. oa-
zetelere kıyasla, ortalama otara,k ölenen v-et-
mişte bir rekl6m ödeneğini ,kaldırttı. Basın jlan
Kurumu başka bir yolla kendi yıllık kazancından
ayırdığı daha az bir ödeneği bu dergilere ver-
meğe.başladı. Bu kez kurumu denetlÖyen Mali-
ye.Ba.kanl.ıöı, "bu paranın daha fayda|ı bir amaç-
la kullanı lmas ı..." gerekçesi gene Genel Kurul'a
qetirildi Ve Genel Kurul da brödeneği de kaldır-
dı, Oysa ,l95 sayılı 'kanunda açı'k olİrak resmi
i]enlarln mevkutelere verileceği -gazetelere de-
ğil-'kes.in olarak belirtilmİstİr. Da-nıştay yoluyla
bu 

. 
kapının dergilerce, -m6vkute o|;u(la;- iç'in:

zorlanması mümkündür. Gazeteler resmi ilinlar
kanalı ile beslenirken, kültür ve sanatla dahayakından.ilgili olan dergiler bundan neden küçüİ
bir pay almasın? Ama Basın İlan Kurumu Genel
Kurulunda dergilerin temsilcisi yoktur. Olduğu
zamanda 34 oya karşı bir oy s6luksuz bırak'İİ-
mıstır. Gazeteler halk hizmeti qörürde deroilerin
hiç ml hizmeti yoktur? kaldıki bir çok oaz"etenin
cinaye_t manşetleri, dedikodu sütunları," boy boy
seks. fotoğraf ları i le,resimli roman ıkaİmaİıl<lİğı
jçinde de derece ]hizmet ettikleri çok s, g6tünü;
bir konudur..Sonuç şu : düşük kültür düşrİanİ ik
tidarın uygulamaları ortada ve hAlA yürürlükte-
dir. Bunların ele a|ınması zamrnı gelr;İttir a;İü.
sanıyorum. Saygı[arımla.

(i ) cemil saİt Barla§

dost dergisini
sevİyorsanız

ABotııE
o|-uHuz

ABoflE
BuLıriluz

Yılık abone 50, Alt| ayllk 25 TL.
Ahmet Ra.lm 9o. 
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atıda Rönesans sanatı, ıBarok devre gelin-

ı{[§[T[[jl|ilL
kaya iizsozgin

(1) Herbert Read, "Sanatın Anlamı", T, İş Banftası

Kü}tür Yayınları 10, 1960

Barok çağ içlnde yer alan sanatçıların büy,ük
bir çoğunluğunun, saray ve kilisenin gözetimi
altında- bulunduğunu belirtmekle beraber, özgür
yaşayış|n örnekleri için somu,t ortam da hazır,
İanm-amış değildir. Bu ortam, Rönesansın aIışıl-
mış ülkücülüğüne tepki gösterecek ve gerçekçi
bir çizgiyi kuİma görevini, kenardan. köşeden de
ae 6lsİ yıikIenecektir. Heı,bert Read, gerçekçili,-
ğl "eleşİirme sözlüğünün en belirsiz terimle,
İlnden biri" olarak tanımlıyor ve bu ,kavramı, no,
minatizmin :karşıtı olarak "dış dünyadaki objek,
tif gerçeğe inanan bir görüş" diye saptıyor. (1).
Rmİ hemen arkasından "edebi eleştirme ıkate,

gorilerinin sanata getirilmesi" nin yanlışlığına
ğa değinerek, sanatta iki çeşit gerçekçilikten
söz ed'İyor, Bunlardan biri, görüneni olduğu,gibi
ve "haifı harfine" yansltan gerçekçilik, öbürü
ise "aşağı taba,kanın hayatından sa,hneleri gös,
teren"'gğrçekçiliktir. Sanat, eninde sonunda bir
"seçme'' oİduğuna ve sanat değeri taşıyan .hiç-
bir eserin, gördüğünü fotoğrafik bir bağlıiıkla
yansıtması s-öz konusu olamıyacağına gö,re, bu-
rada içtenll,kten söz açmak daha doğru olur. Ay-
ni şeyi, gerçekçiliğin ikinci çeşidi için de söy-
leme( mÜm(tin. Read, haklı olarak "genel anla-
mıyla gerçekçiliği" Flaman resim ekolünde, Ru,
bens v-e arueğhel'ae buluyor. "Flaman sanatında

l.

ceye kadar, dinsel geleneklerle, saray çevresi-
nin görkemli hayatı a'rasında bütünleyici bir bağ-
lantÜı geliştirdi. Sanatçının görevi, bu iki kuru,
mun tarihsel süreç iÇindeki yerini ve önemini
belirlemekti. Çünkü, sonuçta kendisi de, ya din,
sel geleneklerin temsilcisi durumunda bulunan
papanın, ya da sarayın temsilcisi olan kralın gö,
zetimi ve denetimi altındaydı, Sanatçının top-
lum içindeki sınıfsal niteliği, bu iki kurumdan
birine -dışardan da olsa- mensup sayılmanın şağ-
tadığı onur ve olanaklarla bir anda değişebiIi-
yordu. Barok çağda, mezheb kavgalannın ve ye-

nl dıinya görüşlerinin de etkisiyle, ,Hıristiyanlık

mi,tosu biçim değiştirince, bu değişikliğin somut
yankıtarı, en başİa sanat biçimleri üzerinde ken-
dinı gösterdİ. Resim sanatının taşımakta olduğu
gelenlksel muhteva, sanatçının kişisel görüş.ve
jüşünüşlerini anlamaya imk6n vere.n yeni. bo-
yutlar (azandı. Sanatçının "individuel" dünya
karşısında, yorumunu bu dünyayla özdeş kılma
cabası h6kim oluyordu yavaş yavaş. lncil'den
İü,nan dInsel konular, biraz da yaşanmakta olan
huyrt,n oiağan durumları açısından yorumlanı-
yoİ; böylecÖ "gerçekçi" bir ge.lişmenin ilk uya-

nrşfan İyiden ıl,iy6 belirmeye .başlıyordu, Gotik
ça'ğın kaİı disiplini, Rönesans dönemini de yaşa,
yİİal< s,nırlarını kırıyor, ke.ndi dışında olanı ıken-

bİsivle bir|ikte tanımaya, kuralları bozup deği_ş,

tlrnİ"v. çalışıyordu. Sİnat tarihi, Rönesans gibi

l6
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eksik olan taraf saray sanatının zaraiet ve ihti-
şamıdır, daha çok orta sınıfın ihtiyac ve itham-
l_arıyla meydana gelen bir burjuva sanatıdı,r'' (2) ,Ayni ekolden ,Bosch'un resimlerinde saray ve
kilise .idea.lizmi, yerini kişisel bir dünyanın ger-
çeklerine bırakmış olmakİa beraber, fİntezl "Ja-
ima ağır 'basar. Köy hayatın,dan a,lınan figür}er,
hayal zenginl,iğini,n ilişkİleri içinde gidere"f ger-
çe'küstücü ıbir çizgiye dönüşÜr. Oy§a ıBrueg:hel
XVl. y.üzy_ıl. içinde ayrı bir görünüştür, İİln?en
geldiği. köylü sınıfının hayatİndan, 'gerçek'çi 

h;-yat öyküleri sunmakla çağdaşlarındİn 
-ayrİlır.

. . Avrupa resminde Brueghel'le XVt. füzyıldabaşlayan ibu gerçelkçi tutumİn yeniden «i,lıem ta-
zanması için XlX. yüzyılın sonlarını beklemek
gerekecektir. Fransaida Real,izmin |kurucu,su veyerleştiricisi olan bir gnup ressam .lbaşta Millet
olmak ijzere, Corot, Ç9gıbet vb.- Parİs;ln aİş,-
na çıkara.k, içinden geldilkleri sınıfın yaşama bi-
çimiyle doğa| ,bir ,ilişkiyi yansıttılar eseİ.lerinae.Bu ressamlar, ya köytü alleleı.den gel,meydil;İ,
ya da orta sınıfa mensuptular. Eser[erinOtİ, taş.
krran_ işçiler, tarlada çalışan köylüler, trende
seyahat eden halktan kişiler glbi, İlısılmadık ıko-
nular yer alıyordu. Su ltlzdeİ. öfkeleri üstlerine
çekmekte .gecikmediler. Hayatları genellikle
yoKsul ve direnme içinde başladı, öylece devam
ettı. Hatta taiblolarının .ihtiıatci sayıidıgı bıle ol-
.9!, 9y*r, onIar, geleneksel sanat,n Jıİ sık 

-baş-

vurduğu biçimde, "realizm ile idealin garip bİr

terkibi" ni tekrarlamak yerine, yuka,rıda değin-
diğimiz gerçekçi türü -yani halktan olan insan-
ların hayatlarını doğru bir gözle yansıtma ama-
cına .dönük^gerçe]kçi bir sanatı- g6llştlrmek yan-
lıs_ıydılar, Çünkü "h6kim sınıfın-hayatı yenİ sı-
nıfa, .yani yükselen hoşnutsuz sınİfa ahor,mal,
tenkide l6yık görünür. iBunun için lbu hayatı lkop-
ya eden ressamların sanat tarzı onu tatmln İt-
mez, ona sun'i gelir. Yeni sınıf ,da ressamlar
yetjştirir ve 'bu nesamlar eski ekole karşı mü-
cadele ederken hayata ibaşvururlar, rea]llsttir-
ler" (3)- XlX. yüzyİl Avruğa'nın çdşıtİı ülkele.
rinde ekonomik kavgaların yoğunlhşİığı, endüs.
trileşmiş ülkelerĞ grevlerih ibaşlaİlığİ bir dö.
nemdjr. Toplum katlarında meydana ge-len büyük
dal,galanmalar, sanatçıyı süreiİll ol,ar"aık alışılmİj
muhtevaların dışına itiyor, dinamik gellşmenİn
sonunlarına ya,bancı kalmamaya zorluybrdÜ.

, Topluma .aa11.9n resim tüİü, Franİa'da getiş-
rq!,le. kalmadı, XX. y.ü.zyılın, başarıya ulaşJn İİl<
halk ihtil6l,inin gerçekleş,tığİ nlÖksıİkalda ba ün-lü sanatçıların ortaya çİ.kmasına yot,actı. Yeı.li-
leşme ve ulusallaşma çabaları, rılekslkhlı sanat-
çıları lbir yandan Aztek ve Maya ,sanatlarını in-
celemeye yöneltirken, öte yandan illkeleİlnin sİ-yasal ve toplumsal sorunlarından esintenen bü-

(2) ,A.g.e.
(3) G. V. Plehanov, "Sanat ve Sosyalizm'', Sosyal Ya-

yınlar 5, İkincl Baskı, 1967
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1İ ürk resminde toplumcu - geçekçi resmin
başlangıcı fazla geriIere gitmez. lBatl resim ekol-
lerinin--özelIikle-Franstz resminin- etkisi aItında
XlX. vüzvılın sonlarından bu yana gelişmekte
olan İeshimizi. gerçek yerel nitelikler içinde,
yeni bir aşamaya kavuşturmak isteyen bir grup
İessam, 1940'da "YeniIer" ya da Liman Bessam,
ları adı'altında bağımsız bir topluluk meydana
oetirdiler. Bu topluluğun, sanat görüş ve anla-

İışı, kendilerinden önceki grupların,"Müstakil,
[eİ'' |n r" "D Grubu" nun- görüş|eriyle pek de
baĞdasmaz. "YeniIer", batıdan edinilen tekniği,
iciide'yaşadıktarı toplumu Ve bu toplumun in,
sanlarını ,konu alan bir resim anlayışının aracı
olarak yorum luyorlard ı. Sonradan Abidin Dino,
nun da-katıldığİ bu grubun kurucu, ressamları
Nuri İyem, Kemal Sönmezler, Turgut Atalay, Se,
lim Tıİran, Avni Arbaş ve Mümtaz Yener'dir. Na-
mık |smal'in kimi resimleri ve Nazım Hikmet
siirinin Verdiği esinlerle, 1935'den beri tart|ş-
ması yapılan-blr tasarı, 1940'da uygulama ala-
nına İokulur ve ilk ortak serginin açılmasına
karar verilit. "Liman Resim Serqisi" adı altında
Bevoğlu'ndaki Matbuat Müdürlüğü binasında
aciıai b, ilk sergiye Avnİ ArbaŞ, Abidln Dino,
Nuri İvem. Kemal Sönmezler, Selim Turan, Agop
Arad, 

'heykeltraş Faruk Morel ve afişçi Yusuf
Karaçay katılırlar.

İg40 ve ondan sonraki yıllarda açılan ser-
oilerle. varlığını ,l951'e kadar devam ettiren ve
6u tarıhten ğonra çalışmalarına son veren "ye,
nller" e .o yıllar içinde meslek içinden ve me_s-

lek dısından birCok saldırılar yapılmıştır. Bu
vüzden "Yeniler" in resimde gerçekleştirmek
istedikleri asama, uzunca bir zaman çeşit|i en-
oellerle karsılandı. Gösterilen tepkilerin somut
Erneklerindeh biri şöyleydi : "Türkiye'de res|m,
bir müddetten beri 

'soysuz bir sanat hallne gel-
m|ve basladı. Bunu, bazı gençlerin açtıkları ye-

ni res|m sergilerinden anlıyoruz. M,illı hayatıml-
za avkırı celeyantarı sokmıya çalışıyor. Milli
zevkİmize uymayan heyecanları aksettirmeye

"rt,",vor... 
Bunun sebebi nedir? Belkl de bizde

ıesmın kendini müdafaa edebilecek kadar uzun
bİİ,mazisl olmayışından. ıBelki de öbür sanatla,
rın arasında ya6aİıcı tesirlere en çok açlk du,

rusundan. Belki de sembollerine bürünerek zo-
hlllerini korkusuzca akıtışından. Bel,ki de daha
baska sevterden.. Fakat ne olursa olsun bu böy,
led'ir. Eİu'müddetten beri Tü,rkiye'de resim Türk
değildİı. Yabancı 'bİr pasaport taşlr. Fütür|st,
kü6ik veya empresyonist görünerek asıl hüviye,
tini gİzldmeye çabalar. Bızimle hiçbir al6kası
voktu-r. Vatah gİzellikterine şaşı bakar. Tarihe,
hefahire, kahrİmanlara karşı kördür. Gider iş-
cileri bulur, liman amelesiyle konuşur, balıkç,,
lara kollarını açar." (4).

iste "yeniler" Grubunun sanat ortamlmlza
oetirjiği venilikler. qenellikle bu türlü saldırıla,
İa hed6t İıluyoı. ve fapılan işler, bir "sol propa-
oanda" acısİndan eleştiriliyordu. "Yeniler" in
Ğalısmalarİnı sürdürdükIeri dönem, bütün Avru-
İa'vı etkisi altına alan, hatta Afrika ve Asya k,-
İaljrına da sıçrayan ikinci Dünya Savaşının bu-
nalım dolu yılİarİdır. Türkiye bu savaşın dışında
kaImakla beraber, ,l940'lardan itibaren iç Ve dlş
politikaslnda birçok yeni sorunların ortaya çık,
hasını öntiyememiştir. Savaşın yarattığı sorun-
lar Türkiye'de de kendini göstelmİştir. §qlatçı-
nın bu döneme sırtınt dönmesi elbette beklene-
mezdi. "Yeniler" in "halka dönük" eylemlerinde,
Türkiye'nin içinde buIunduğu dar geç|dinde ol,
dukçİ önemlİ bir payı vardı. (5)

llı.

[Nleşet Günal'ın resmini, bu perspektifin
icindJ deĞerlendirmek qerekir. Orta Anadolu in-

..n,n,n .Öürk alıp veriİ gibi yaşadığı bu resim-
ler. her ne kadai kökenlerinde batıIı üslüp fark-
lllaşmatarınln tercih ilkelerini taşlsalar da, so-
nucİa verel sanat kavga,sınnı, toplumsal - gerçek,

çi 
-sanit 

çabasınln tİpik ürünleri olarak asıl yer-

lerine konmalıdır.
1923'de Nevşehir'de, anasının deyimiyle

"bağbozumunda" dünyaya gelmiştir. Kimi resim-
leriİde, çocukluk anılarına karışan bu Orta Ana-
dotu çevİesi, geri planları, ünlü peri bacalarıyla

(4} o. s. orhon, "Çlnaralt!", sayt: 37, ,|942

(5) 1961 ylllnln Nlsan ayl lçinde lstanbul'da "Yenl

Dal Grubu" adı altında sergi aç8n ve ibrahlıi Balaban, lh-

san lncosu. Kemat lnco3u, Avni Mehmğdoğlu, Marta Töz,

go lle heykeltraş V8hi İncesu'dan meydana gelen grupun

eserlerl de "sosyal reallzm celeyanl" na ,bağll göfü|dii{<,

leri ve "sosyal Hr !ınıfı ortadan kaldırmak amacını gilt,

tüğü" gere'kçesiyte kovuşfurmaya uğramüş, sonradan "be
rait" etmişlerdir. AVni Mehmedoğlu, bu dğvayla ılglll ola,

rdk yaptlğl sawnmada, "bİz bu memleketln çocuk|aıı ola-

rüık, bu memldketin gerçekleri üzeİine eğ'ılyor v6 bu yur-

dun sevinçlerini, dertterini sanatkaran€ blr şekilde paylg-

şıyor ve bunu egas lttihaz edlyoruz" diyordu. Aynı resŞa"

m|n i963'de lstanbrılda açttğl klşise| selgi de kovuştuİ-

ma konusu olmuş, bu sorg|nin "suç unsuru" taşlylp taş!,

madlğ|nln anlaşllmasl :çln lkl ayrı bIılrklşi raporuna lhtlyaç

duyulmuştu. (Çotln Yetkln, "siyasal lktidar sanata Karşl",
Bllgl Yaylnevi, 1970).
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vük kompozisyonlar boyamak suretiyle. bir çe-
iit afis.iesim çlğlrlnl genişlettiler. Bunlar ara-

sında ig49'da ölen orozco'yu Ve 1957'de ölen
RiVera'V| özellikle anmak gerekir,

TopIumsal ya da toplumcu qerçekçi üsli]p,
lar, çaÖımızda da itlbar ğörlyor, İçinde yaşadığı
tootumu konu edinen ve bu yoldan bir çıkış ara-
van ressamlar, çağdas ve yerel insanı, değişik
oörüs acıları icinde yorumluyorlar. Bu yorumlar,
İıekİnik' sanat eylemIerinin dışında, gücünü yü-

rekten ve insan'cı duyarlıktan aId,kIarı ölçüde
Ilgiyle kars ılan ıyor.



§üslü'bağ görünümleri olarak önümüze çıkar.
Geniş yapılı, güçlü kuwetli köylüler, kadınlı er-
kekli gruplar halinde bağdan üzüm _devşirirler.
AiIesinin geçimi, sınırlI birkaç bağa dayalıdır.
Toprak genellikle bu bölgede verimsiz olduğun.
dan, Nevşehirliler ayrıca bir "zenaat sahlbi"
dirler. Bu yüzden babası da, kışın köylerde ta-
mircilik yaplp evin buğday ihtiyaclnl karşılama-
ya çalışır. llk öğrenimine, köy tahsildarlığı ya.
pan büyük babasının yanında, ŞereflikoçhiCar'da
başlar. Besim sanatıy|a ilk ilişkisi konusunda
şöyle diyor otobiyografisinde : "Yaratma yete-
neğim, çocukluğumun her türlü araç ve davra-
nışlarında beIirmekIe beraber, resim alanında
ilkokuI birinci sınıfta kendini gösterdi. Ö5retme-
nlm{en v.9 büyük babamdan fazlasiyle teşvik
gördüm. lkinci sınıfta iken büyük babamın en
çok hoşlandığı şey, bana modellik yapmak idi.
Ben de bütün gücümle, ona benzeyen bir resim
yapmaya çalışırd|m. Uçüncü dördüncü sınıflarda,
öğretmenim çoğu zaman beni bir odaya kapa-
tlr kendi resmini yaptlrırdı fotograftan. Ayrica
o zaman Atatürk başta olmak üzere, devlet bü-
yüklerinin portİelerin iyapardım. Bu marifetlerim
çevrede büyük bir ilgi ile izlenirdi."

Okui sıralarında başarılı bir öğrencidir. Or-
taokulu Nevşehir'de okur, Resim öğretmeni K€-
mal Zeren'in yakın ilgisini ve desteğini görür.
Türlü ekonomik zorluklar içinde, resme olan sev-
gisini sürdürmekten geri kalmaz gene de. orta_
okulu binbir güçIük içinde bitirir. okul müdürü-
nün Ve türkçe öğretmeninin aracılığıyla ilçe be-
lediyesinden küçük bir burs sağlar ve r939'da
Akademi'ye öğrenci olara,k girer. Kısa zamanda
Akademi hocalarının, özellikle de L6opold L6vy'
nin dikkatini çeker. Hatta L6vy'nin kendisi haik-
kında verdiöi çok övücü bir rapor üzerine, bele.
diye, vermekte olduğu bursu biraz daha arttırır.
Savaşın .getirdiği pahalılık ve geçim zor|uğunu,
böylece bir dereceye kadar kar§ılamış olur.'Aka.
deminin yüksek bölümüne başladığında ddkor
ve.afiş.işleri de yaparak, ailesinin geçimine kat-
kıda bulunmaya çalışı r.

. 1946 da Akademi'yi başarıyla bitirir. Aynlyıl Avrupa sınavlarını kazanır, 1948'de Pari!'e
gidinceye kadar, bir süre Devlet.Tiyatro ve ope.
rasının dekor işlerinde çalışır. Öğrenim progra-
mı. gereği, Palis'de, önce Lhote atölyesine glrer
Fakat bir - iki ay gibi kısa bir zamanda LhoĞtn
"reÇete" lerinden sıkılır. Çeşitli ]kişisel çalışma_
lardan sonra, desen yönünün ağır bastığına'ina-
narak L6ger'nin atölyesine girer. Bu arada "Eco-
le Nationale Sup6rieure des Beaux-Arts" da
fresk ve duvar resmi tekniği üzerinde çalışır.Yyrda dönüşünde iki yıllık bir aradan 'sonra

Akademi'ye asistan olarak girer.
Neset Günal l946ldan bu yana yurtiçi ve

yurtdışında özel ve karma birçok sergiler dÜzen-
ledi, birçok serg.ilere katıldı. Ankarata ilk özel
sergisi 1955'de, lstanbul'dakİ ise lgs8'dedir. An-
kara Hacettepe. Hastanesine -bu yapı sonradan
yıkılmıştır- ve lstanbul Fen Fakülİeİlne duvar

rosİmleri yapmlştlr. XXX. Devlet Sergisinde,
'lKör Hasanın Oğlu" adlı eseriyle birincilik ödü-
lünü kazanm|ştl r.

@eniş boyutlar içinde ve birbirini bütünle-
yen çeşİtli hayat sahneleri halİnde oluşan Neşet
Günal'ın resmi, figür'den hareket eder. Bu fi_
gürler, inandırıcı ve belgeIeyici olabilmek için,
desen sağlamlığını esas olarak alır. Anadolu in-
sanının hayat koşullarındaki güçlüğü, umarsız-
lığı,. kendi iç dinamizmine duyduğu güVen açl.
sından yansıtır. Kapı önünde çömelmi§ kadınldr,
hasta taşıyan kağnılar, düşünceye dalmış köy.
lüler, tarlada çoluklu çocuklu çalışan insan,kÜ-
meleri hep aynı gerçekçi çizgide birleşirler. İri
elli ,iri .ayakIı olan bu insanlar, Anadolu topra-
ğına k)k salmış yaş|ı, fakat sağlam ağaç gövde-
leri gibi, .yaşadıkları toprak üzerinde inanç ve
onurla yükseIirler. Yaşama savaşındaki bütün
doğa| ve ekonomik zorluklar, yüzlerinde ve dav-
ranışlarında birer simge gibi iz bırakmıştır. Ama
bu belirgin izlere ve savaşta üstün geİmelerini
sağlayacak pek kıt imk6nlara rağmen, umut|a
direnmekten bir an geri kalmamak oerektiöini
de kavramışlardlr. Hayat savaşl, birai da dÖöa-ya, doğa'nın sert ve acımasız koşullarına kİr-
şı. girişilen savaştı,r. On|ar bu sav-astan yenik
çıkmanın bütün risklerini tevekkülle karşıİama-
ya da hazır bir oörünüştedirler, Ne var.ki, bu
yenilgi, hayatl sürdürmek, günlük nafakayı sağ.
lamak,için savaşa devam etmek gerektiğini d;

DosT YAY|NLAR| suNAR

YıInaz GfjN[Y'in

boynu
bükük
öldüler

yılın Romanı
YEN| ÇıKTı 37o sayfa, 20 Lira
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düşü.ndürür onlara- Bir bakıma Noşet Günal'ın
köylüleri, §ürekli blr düşünme, bir kendi kendi
lerini §igaya çekme, doğa içindeki görevlerini
saptama tavr| içindedirler. Kundaktaki bebesine
ba'kar düşünür; evine bakar düşünür; uzaklarda
bir yerlere bakar düşünür... seyirciyi de kendi-
sİyle birlikte düşünmeye çağırır. içinde yaşadı-
ğı gerçeklerden seyirciyl haberli kılmak dileğin-
dedir. GünaI'ın toplumcu - gerçekçi çizgisi bura-
da iyİden ıyiye belirlenir. Toplum sorunlarına
sırtını dönmek yerine, o sorunları gözler önüne
sermenin sorumluluğunu paylaşmak ister. ,Bu

yönden, le§im sanatlnl bir "anlatlm aracı" ola-
rak benimser. "Anlatlm, gücünü gerçeği dıle
getirmekte bulur. Gerçek, insan Ve onun yaşa-
mıdır. onun karşısında sanatçl, kendıne has du-
yarlık açısından hardket eder. Sanat eseri, öz
ve biçim bütünlemesidir. Bu bütünleme insancll
olabildiği nisbette etkin ve faydalı olur" (6).
TopIumsal problemlerin yoğunluk kazandığı, ge-
niş halk kitlelerinin çeşitli zorluklar ve güçlük-
ler .içinde bunaldığl toplumlarda, sanatçl, elbet-
te bunalan insanın sorunlarına eğilecek, sanatF
na o insanları, o insanların gerçeklerini de konu
yapacaktır. Bu yoldaki ge,rçek sanat eseri, top-
lum sorunlarına değinen konuları, akademik ve
illüstratif yaklaşırnların çıkmazına sokmadığı
tam tersine bu çıkmazlara sapmadan söyllyece-
ğini, resme özgü üslüp kaygılarını da yabana at-
madan, sanatçıya yaraşır bir biçimde ortaya ko-
ydblldiği ö|çüde dikkate değerdir. Toplurncu re-
sim anlayışını bir çeşit PropAtt düzeyinde de-
ğerlendiren ve resimden çok afiş nitel,iğine dö,
nüşen yanlış bir tutumun aksi yöndedir bu ça-
ba. ikisini birbirinden ayırmakta, kesin bir zo-
runluk vardır. Neşet Günal'ın sanatı, bu ba,
kımdan birinci örneğe yakındır. Qizgisinin Ve
renginin asli niteliğini, konuyu anlamsız bir bi-
çimde abartmak için kolay bir araç gibi kullan-
rnaz.

Neşet Günalln çİzgisİ Ve resim kalitesİ,
öteden beri L6ger çlzgisiyle çok yaklndan iliş|ki,
li görülmüştür. Bunda gerçek payı da yok değil,
dir. Gerçekten Günal, atölyesinde ça|ıştığı L6-
gerlnin resminden oldukça geniş etkiler almlştlr.
Sonradan resmine h6kim olan dekoratif öğeler
de, bu etkinin payını silememiştir resimlerinden.
Hatta bu öğelerin, L6ger üslübuna yakın bir es-
pri içinde değerlendırildiği de söylenebilir. As,
İında L6ger'nin resim diIi, büyük kompozisyonlar
ve duvaİ resimleri için uygun bir dildir. Stili,
zasyonu esas olarak alır, yüzeye bağlıdır, çağdaş
insan dramını makina gerçeğiyle ilintili görerek
yansıtmaya çalışır. Bazı çağdaşIarı gibi, işlevsel
(fonctionnel) çizgiyi temel olarak benimser. Ne-
şet Günal, temelde bu çizgiye bağlı kalma'kla
beraber, ifadeci (expressif) öğelere öncelik ta-
nıması modülasyona gltmesi Ve gerçekçi çizgi-
ye]bağlı kalması 'bakımından L6ger resminden
ayrılı r.

TEYFo

Vinu orudry,* yine öyle
Yineliyen bir ağacın altlnda mevsimleri
İçimde anısı gömülenlerin

Onu şu çaIıyı dönünce öldürecekler
Çok sıcak işliği nemli
Ne de az: üç Jandarma. Uyumasaydı
Evinde o dul ıkarı ekmeğiyle büyüyenin
Cekenin ba§ucundan uyurken tüfeğ in i

Ölüme qiden bu bacaklarl çeViktlr
şu ,koyağın ,ü§t yanl kepenoktir, çiğdir
Ne güzeidir sabahla bir tas slcaclk süt
Ilıklıöıdır. o canlı koyun momesinin
ietık- dtişer siWer biii, biri "ayıp" der
Şimdi simsiyah olan saçında ve
Alnında çamuru okşarken yel
lstanmasİndan kan ve terle şakağında tozlartn
İlk sil6,h sıkışı ki aöıttı aşkına
Tezek yoğurmayı bilen bir dal uğruna
Kanıydı sanki, bir nişan şerbeti gi,bi

Kövlü olan bu elleri gün görmüştü de
Seİid'in at ayaklarına keçe sardığı gecede
Rasqelmiştl ağrısına halkın
Uzu-ndere;de çİ'özüpek, zeki Seyid geceden de

sessiz yürümüştü
Seslenmişti
Hoca hoca ne olaca,k işleri yerin
Gökyüzü nerde

oradavdı !ste
B|rden kapİamıştt geceyi şalkısı halkın
Yürek şarkı ve hallk
Art|k çok gorllendeydi aşk
Jandarlna, yüzbaşı buyruğu ve eşk

?0

t6) Devrim Erbi!, ,Akademi Derglsi. 7, 1967.
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İ,şte bitecek ça lıyı dönünce
Oldürecek ve d iyecekler
"Hapisane kaleminde mukayyid" değiI
Maktul bir müsademede
Yani
Kimse öğrenmiyecek şarkısını halkın
1Jı,1 biJilo.r bir kadının sancısı ,kapladı yeri
uogacak bir çocuk

sevisirken kadın ve erkek
Yağmur _bir çağrıdır gül bahçelerine
öllınlr agaçta yaprağln yesiline vurgun

Kanada yön verendir yasamak değildir kuŞ

Bir mesele anla ılır,ken-a jka
Niye durduk yerde ağlasın cocuk
Uç kadınlı köy|erde de söylbnirdİ aşk
Herkes bir parça yakın dururken aşİ<a
Köy ve kent,büyük ve küçük

Deslave
Bulutlar sende kümelens jn ki
Sana varmasın güno§
Bulut|ar yağmura dönüşmesin ki
Kupkuru ol
Sana uçan kuşun kırılsın kanatları

Artık öç blr yer ararken kendine
sanki kahve tiryakisi biri
sanki denizde bir izin li
Sanki yeryüzü asklarından biri
sanki Briva bir qül bahcesi
Telgrafhane de zorlarken Ankara'yı
Hamdul|ah deneni bevlerin
Adam vuruyor, gün ortası, gömmüyor bi|eDevlet içinde devlet derkerİ
Giderek a laylar sararken Briva'yı
sankj Briva bir çocuğun oyun bahçesi deUumhuriyet Des lave'n in sesi

Çok. mudur bu kadar askeri beyin
DevIettir bu. İşte bu cumhuriyettlr
kemal'in askeri mi dedi Tevfö
tvet ded iler
o mu kestiydi Felemez.i Behçet'i
HamdulIah bevdi
Hısım kardeş mi Mardin'li bevle
Hayır dediler
Oyleyse ne
Yurtdaştır Mardin'li bey

O zaman kendine sordu ve hiç kimseye
DelaveraIı, ben neyim

Böyleydi doğuruşu halkın ağrısının
AşK sancl|andl sarsüldl
Sil6h genç bir kırlanoıctır
Göz, diz ve parmakla-rja
Mardin'i yandan. kuşatan o dağlarda
Otağdlr, o Brivalda
Dönüştü her şey mermiye tene
l eyto leventti candl
Tek.kurşun sıkmadı cumhuriyete
Kımı vurduysa Hamdullah beydilster subay jster çavuŞ ister er
u_ogmıyacaktü Felemez Behçet bir dahatgllseydiIer beve
Bey havuz başında katlo
uzundur bu dövüs
Alaylar Briva'n ın yolunu bilmez

Dağın, biricik sevdiğidir geoe
Hem kadlnl hem amca kızıyatsl. vakti sarslnca omuzlarını dostunJIKl]dl başlna Hasan'ın varı yoğu
ıeyto sarılmış payitahttan karİ Jagonlarda

demek asker gönderilmls
On beş Delaveralı bir de Hasan
5i:3!llğ, göz. diye kaşında bileyip Hasanyarıümış alaylar çemberi içinde'lİir sesuost al sana bir patika

2l

Sen
Gelir misin
Yorgun, nemli alnlm icin
Slrt çeVirip kentin ıs ıkIarına
suskun adama
Büyüyen tenhal|ğa
kendim o|manın tenhalığına
seni çağlran
Tutulmaz yıpratıcl başka ldırıs
Gecede kendine dönük o|uyor insan
Lmici bir istek oIuyor insan
Bir parça aykırı düşüyor kent
Göz kırpışlarıy la,Bir karanfili büyütrnenin yerine
Yaptığın .kendini hazırlamaksa
Demişti, doğru

F9ni .uyrtrp doyuran arkadaş"ÇekiImez bu sefalet
Adına hiç bir sevin "
Anılarımdır benim de
Dil " Tarih. icki
Yeryüzü geceleri
Unutarak neyin getireceğ iniAşkı ve düsü, insana vJ uykuya hazır

Sevinci. bekleyişe bağlıyarak olabilmeYi

.tsakan her kapı açılışında dönüp
Ya,rgıya alınmıs barbar
Göçebe, yörük adam

"H
Qy
Oy

ç bir şey adlna"
emi
eyse dinle

Ikl çocuk arıyordu Delaveralı Tayfo adında biriOnar ya§|n a|t|nda
Biri oğlU biri yeğeni
DesJave'de tuİdu- kanlı gömlekl6rini
ulzol erkeklerini köyün, duvara mıhladı,

bindİ gitti



iki yanı asker dizisidir

Gecede her sileh almaz eğer dağsa
İarmak çekmezse tetik düşmediğ indendir
Göz oörmeden hedef vurulmaz
oaödı karanlığa her adam bakamaz
Göİ kırpmasız. tenhalığı seven dağ
lsıkları olmayan tek gecedir o
iste yepyeni bir çağ
Gecifsi)-sular, Çenqal, Yezidi beyIeri

şelitana taparIai, avcı, inatçıd ırlar
vurusa vuruşa akan katar
Korkj,nlar oğlaktı, kuzuIar uysaldır
kadınları alİşık, çocuklar öğreniyorlar

sus da d inle

Cumhuriyet adına zabıt geçlldi
"DevIete kafa tuttu Delavera|ılar
Briva'da oturur Teyfik'e isa ellyle
İenl,İi olunaradıyİa da hududa zorlandı,

artık Surlye'de
ımzalı ve mühürlüdür bu tutanak
Ö""ı| nJ cesit, kopya be kopyadır ancak
ğevler üsfü'bir beydir Hamdullah
Neİde cumhuriyet nerde toprak

Askın yaşattığl bu dünyada .

Sdvle ml' başladıydı şarkısı halkın
Bundandlr işte
Sen s iz Iik
A6an bir van olsa da yorgunluğa
Kğntin ıs, İ<larına tutkun güzeIliğini
Tarağa ve aynaya tutkun güzeliğini
Yok 

-saymak torbiyedir halka
Ağlamayan hüznü
Tenhalığı
Aykırılığını kentin
Bilmiyen gözlerini
Gururunu
Bir vltrinden çıkıp gelmiş
Tutkundand ır
ortalığa ve oturumlara
İurUİv""ai, hiç yokmuş gibi saymak

ve benimkiler
Ve simd] cezaevlerinde yatıyorlar nevv Yllll9ı -siyisadan ne nutuktan

Caörı|salar toplanırlar
Öti'"l.U nİı. t,.lİt,, bu. Ata eğer vurmayı bilir,

büyütmeyi tayIarl

Tem|zter eski Alman işi bir mavzeri
A-nlaT'anlatuUilaiğince siyasayı ve nutku'B;k a;; İ cogĞfya,kesiminde, uu,"O3,rru."un

Çarğsizliğ| içinde yakalarsın düşmanı 
Ve nutku

Bundandır gözlerini yok saymak,

v.y3ol ÖNGÖ8EN

2,

siyah h

re n kıı

denge

eyaz t|e

resimde

kıyıhan keskinok

ır
\2 unl, varlıkların, Sanat ve Endüstrjyel ya-

ratm-aların bicimlerinin karşıt ögelerle oluştuğu-
nu biliriz. Hei çeşit biçim karşıt öge|erin. çatlş,
ması sonunda 6irbirlerini dengelemeleriyle olu-
sur. Denqelemede, ögeler aktif, pasif ve aracı
jrrumunja olurlar. Bunlardan biri olmadan di-

ğ;;İ lİİç bİ, şeydir. Ve birisinin yok.olması bi-

öimde vasam' durumunun ortadan ,kalkması de,
İ"İtir.'O l,İla" karşıt ögeler aynı önemde rol
allrlar biçımde.

karşıt ögelerin görevsel b!r uyumda bulun,
dukları süreCe. biaim ayaktadır. Uyumun bozuF
rn"s,. denoenln bo2ulmasına biçimin değişmesi,
ne vol acİr. Doğada biçimler durmaksızın de,

"r. ederİ bir olıİsum, dengelenme, çözülme ve
,.nİa"n-olrİr. dÜrumundadır. Bu sebepten, do-

3a Uİclmlerİ durmadan yenileşmekte, evrimini
İ"om6kt"d,r. Örneğin, çekirdek, stop|azmaıı/e
1İİ dgİİ;İİvİ" yapılişan-bir hücrede, aktif olan

"İİlİj5l. o'u 
jit'.iopldzma ve aracı durumundak|

;;; r;;;;;d' gör"r; ı|işkil"ri (Beslenme-boşal-
İ- vU.İ aıi."İli gittiği'sürece, bu karştt öge]er,

J""Jİ' a"İrra" 'bulünurlar. Fakat hücrede bir
.rİrİn r.t "İirl büyümesi oluştuğu zaman denge
bozulur-ve hücre parçalanarak iki ayrı hücre du,
İrma selir. Cünkü orlum ve onu kuşatan yüze-

"Tİ t lİrti." 'ritmIeri 'hücredeki ,kare , küp duru-
'mu İe'Ueblvle birbirlerinden farklıdır, Büyüme

"İıİil"İİ"vİr. 
lehine gittikçe artar ve denge bo-

zularak hücre ikiye tiilünür.--'- 
Öi;İ;;"İ sİhatlarda da karşıt ögelerin .lliş,

kilerİ, Üoğa biçimlerinin oluşum ilişk|lorine ben,

zorlor. SÜahın,beyazla, kırmızının yeşllle, sıcaK

*
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tonların soğuklarla, yatayların dikey çizgilerle,
olan ilişkileri birbirlerine karşltt,r. Karşlt biçim-
sel ögaler 8lt6rnatif bir hareket oluştururlar.
Ornek olarak siyah beyaz karşıtların i1,1şkilerini
inceliyelİm. Paul Klee'nin dediği gibi sİyah - be-
yaz ilişkileri koyu-açık bölgeler arasında inişli
çıkışlı değişip duran bir hareket ortaya koyarlar.
lşığı saklıyan beyaz bir an için, siyah taraİından
sağlanan destekten yoksun edilse, biçimsel du-
,rum hareketsiz kalır ve orada en küçtik bir ya-
şam izi ,kalmaz. Şu halde oraya siyah uygulamak
Ve onu çat|şmaya sokmak gerekir. Bu çatüŞma
beyazın ışı'k|ılık gücüne karşı olacaktır. İsınİarı-
nı göndermiyen vİ bu konuda güçten yokİun si-
yah söz konusu olduğu zaman ise, beyaza baş-
vurur vd onun enerjisinden yararlanırız. Bu du-
rumda siyah ve beyaz arasında bir gel _ git [met-
cezir) hareketi oluşur. Bu hareketin güaü birbi.
rine karşlt siyah Ve beyaz bö|gelerin bi.rbirleri-
n,in varoluşlaıını kabul etme derecesine bağIı-
dır. Siyah ve 'beyaz bütün gerılimlerini, derece
derece koyulaşıp açılmak suretiyle birbirlerini
kışkırtacak bu hareketle vorirler.'(,t) Devirsel
olan bu hareket güç|eri, ritmik gidiş gelişlerle
birbirlerinin etkilerini tartmaya çalışırlİr. §ayet
karşıt ögelerin çatışmalarıyla'o|Jşan bu haİ.eİ<et
güçleri aralarında uyumsal bir ağırlık iliskisi ku-
rabilirlerse dengeIi bir biçim oluşabilir.

Doğa Ve sanat biçimlerindeki denge olayın-
da karşıt ögelerin pasİf b'r aktif ro| ald-ıkları da-
ha önce söz konusu edilmişti. Aktif ögeler ancak
pasiflerin desteğiyle canlbnabilir, g-üçlenebilir-
ler. Beyaz bir k5ğıt üzerinde loke durumu yarat_
mıyan çizgisll bir biçimde kağ|t yüzeyi pasif,
çizgi]er aktif durumundadır. Böyle bir biçimde
hareket belli edilmiş duraklamİ noktalarİ ara-
sında oluşur. Çizgiler birbirlerini keserek bir le-
ke durumuna geldikleri zaman çizgi pasif, leke
aktif, kağıt yüzeyi ise aracı rotündJ bİılunur. Fa.
kat bu siyah leke içine beyaz bir benek gelecek
olursa,.durum derhal değişir ve beyaz l-eke ak-
!İ 9!y"h pasif olut. O halde pasiflik'ya da aktif-
lik ögelerin kişiliklerine özgİ blr dıirum değil-
dir. Ya.pıdaki iljşkiler düzeni, ögenin pasif ya ?a
aktif olmasına sebep olur.
.. Aktif öge pasif ögeler yo|uy|a kişiliğindeki

güoü gösterebildiği ölÇüde aktiftir. siyih - bevaz-
da beyazın gücü, çevıesi siyahla kujatıldığı'za-
man görülür. Bu durumda, 

'ögeler 
aıasındİ bir

denge sağlıyabilmek için, siy;hın, kendisi tara-
tından.gücü çok iazla yükseltilmiş olan beyazla
tartışabilmesi için, alan bakımın'dan beyİzdan
çok büyük olması gerekir. Oysa birbirine komsu
siyah ve beyaz, alan bakımından birbirine vakın
büyüklükte de olsalar, bu ögeler aralarındİ biİ
denge gerçekleştirebilir. Çünkü birbirine komsu
ögeler birbirlerini aynı ölçüde etkiler ve dest;k-
lerler. Böyle durum|arda öğelerin aktif y.a da pİ-
sit olmaları uygulanacak fona ve eerceveve bİö_
lıdır. Fon ya da çerçove koyu ise,-beyaz lbke aİ-
tif,8iyah leke paslf olur. Aksi, ters sbnucu oluş-
turur,

Siyah - beyaz çalışmalar, siyah - beyaz ve
ortayı kapsıyan üç tem6l ögeyle gerçekleştiril.
diği zaman, pasif ve aktif roller ve denge daha
karışık ama i!ginç durumlar oluştururlaİ.

Bir orta içindeki açık, koyu ile kuşatlImlş
açlğa göre daha az güçlüdür. orta içindeki be-
yazla çatışan siyah da ayni durumdadİr. O halde,
ortaIarla kuşatılmlş ve güçlendirilmiş bir beya-
zın denge içindeki durumu siyahla desteklenmis
beyazdan çok farklıdır. Orta beyaz| daha az güç-
iend,ireceğinden, böyle bir dengelemede beyİ-
zın daha fazla bir alan,kaplaması gerekmektedir.
Dengelemede güçle alan ters, pasiflİkte alan
doğru orantılıdır. Güç arttlkça alan daralır, pasif.
lik arttıkça alan genişIer.

. Beyazların aracı ,rolde, ortaların pasif, siyah.
ların aktif durumda bulunduğu dengÖlenmeldrde
de aşağı yukarı buna benzer ilişkiler oluşur.

Biçimsel sanat|arda aktif ve pasif öo'e aöır-
lıklarının dağılması doğadaki denğe kanıİnlarİna
çok benzer. Pierce'nin deneysel estetik alanın-
daki sonuçIarı bu konuda, iyi bir fikir verebilir.
Pierce deneyde kullanılan bir dik dörtoen düzev
alıyor..Bunu ortaslndan dikey olarak i-kiye ayırı-
yor..Oluşan iki bölgeden blriİine büyükç6 bir'sa-
bit leke koyuyor. Ayni biçimde, birincisinden
çok küçük ikinci bir leke alıyor ve karşıt yöne
koyuyor. Deneyin ilk evresinİe her ikl 

'lek6 dİ
key çizgiye aynl uzakllkta bulunmaktadır. Sonra,
deneye katılanları hoşnut edebilecek durumu
buluncaya kadar küçük lekeyi dikey merkezden
uzaklaştırıyor. Büyük leke iİe ktiçtİk arasındaki
uzaklığın fazlalaşması çoğunluğa İn çok hoşnut
ettiren .bir dutum. oluşturuyor. Bu, İaldıraçİakl
kısa kol ucundaki büyük ağırlığın uzun kol ubun.
daki hafif|e dengelenmesine bİnzemektedir.

Tuffer de, bir merkez noktasına yakın olan
ve çapı iIe ya da iç ilişkileriyle abaıtılmıs blr
figürün, merkezden çok uzakldrda sönük bİr fi-
gür ya da nesne ile dengelenebildiğini sövle-
lemektedir. (2) çok doğal olarak b-irbirine'si-
metrik duİumda olan ve ayni büyüklük ve etki-
deki biçim, ögeleri de doğa da olduğu glbi en
doğru ve inandlrücl dengeyi sağlarlar. Fakat, An-gier'in deneylerine göre 6u biçim dengb
inandırıcı olmasına karşın ilginç olamamakİa.
dır. [3)

RENKTE vE RENKti RE§iMDE DENGE

Ren1,|er aıasında denge sorununa gelmeden
once. renkli resim adı altında toplanan İemel an-
layış|ara, değinmek. gerekiyor. Bi.ınlar rengin ola-
naklarlndan doğmakİadlr. Rengin değer ikoyu -
açlk), v_e renklilik olmak üzere iki te;nel ;itejiği
vardır. Bu .niteliklerden birisinin eğemen olmaİİ

(1) PAuL KLEE -Thdorie de L'Art Moderne-s.:63.
(2) EoBEPT S. Wood Worh - Psychologie Expeİimen-

tale - Traduction : A. ombredano - i. Lezlne s. :

§30
[3) Aynı eser, S.: 53o
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resim karakterini belirt|r. Şimdiye kadarki uygu-
lamalaı iiç anlayışı ortaya koymuştur. Bunlar,
|şık gölgeÖİ (clalr - obscurl, Renkçi lŞık, göıge,
ci ve Renkçj anlayışlardır,

|şık g6lgeci 
'anlayış renkleri ışık,gölge ola-

rak dÖgerlendlrip ilişkileri ve düzenlemeyi buna
oöre k-uran düsıjnüştür. Rönesanstan başlayıp
İzlenimcilere dek süren bu anlayış 4 yüz yıllık
uzun dönemi içinde blrbirinden ufak faı,klarla ay-

rılan uygulama|arına rağmen karakteri ve pren-
siDleri değismemi§tir. Biaimi oIuşturan nesne-
leİ, ışık ve- gOlge iİe ilişkiIer kurup eş karakterli
bthün olurlaİ. İzlenimcilere kadarki ısık-gölgeci
anlayışta, ışık-gölge koyu açık olarak düşünül-
düöiİnden. 

' 
kovu - İçık kontraslarına elverişli

olrİıvan renk İcerisİne grileri alarak ren,klil,ik

tCroma) özelliğlni kaybeder. Bu sebepten bu dö-

nemin ışık - göl-gecl , resmlne, bu bakımdan renk-
li resim divemeviz. zaten ıŞık ve,gölge ay,| ayrl
renklerde İeğil 'rengin en koyusundan en açüğü-

na,kadar değ-işik değerlerle gerçekleştirilmiştir-
Bu düzenlere bakıldığl zaman ilk izlenim zaten
renk deöil kovu ve açıktır.

|şık"- gölİ|eci anüayışın bir çok uyguIamala-
rında ısığın sar|,turuncu giılgenin koyulaştırll,
m,s saııituruncu ile gerçekloştirildiği görülür,
Koİu açığa, hafifletilmiş bir pasaj ile bağlanır,
Bu durumda ışık ve gölge sıcak, aracı soguı(-
İrr. İll er" bİı soğulİtona da ışık ve gölgedeki
renk- karışmış olduğundan tablonun bütünü nötr-

İeİmlş " g'rlleşmiş o-1ur. ,Bu sebepten Clair - Obs-
cur (ışık-Oölge) anlaylşlndaki resimler renk
uerlnİ ' 

l<ovİ - İçİk etkiii 
'yaparlar. Koyu açık da

rankli ısıİ oölqe olmadığından, ,bu anlayıştaki
,ğ.İ.luİ ışı-k g-ölgenin renikli görünümünü değil
ısık - oöloehin 

-havasını verirler sadece.' Rİnİci ısık, qölgeci anlayış |lk kez lzlenim-
cilerde (Empresyoniitler) görülür. Bu anlaylşta
jr. Uİcimi oİrstrran nesneler ışık ve gölge iliş-
kilerivie bütün|ük kurarlar. Bu bakımdan, renkçi
oİmıvan ,şık - qolgec|lerden farkları yoktur,- "'Vuln,j. 

izl5niİıciler ışık - gdlge uygulamalar,
da oünes tayfr'ndaki renkleri seçtiler, Ve ıŞlkta
avrı-oölo'ede' ayrı renk uyguladılar. Genel olarak
oİiİo"' a"e mavİ, yeşiI- nior gibi soğuk tonları
İsık'İarda turuncu, sarı, kırmızı gibi sıcak tonIarı
İ<İıllİnOıar. Ya da ışıkta turuncu gölgede 

. 
mavi,

vaİİm renklerle geİçekleştirilen pasailarda ise
,a 

"a., 
- mo, ve kırmızı yeşil aracllarlnl 8eçtiler,

İİ l,JJ" ,"ntçl ışık gö|g6ci' anlayışta ışık ve göl-

oe. ilkinde olduğu gibi koyu açtk karşıtlaııyla de-
Eı| re,ık ,karsıtlarıyla oluşmaktadır. Renk karşıt-
İİrı, koyu-aÖık kİrşıtlarını kabul etmez, Bunun

İİİ,İaİİ-'lİ İdnkci - ıöık gölgeciler, resimler|nde
.Lnl. İliştilerine day'anan bii evren ortaya koyar-

lar.
Renkci anlay|Ş, biç|mi oluşturan nesnelerl,

renoin saİt renk-oİanağı ile bütünleştirir, Nes-
nalğrin iliskileri, bir|nci ik|nci anlaylşlarda.oldu-
öu oibi ısİk ve oölgelerle değil doğrudan dogru-
ıa ı]voulınan bli kaç renge dayanır, Bu nedenle,
6u an'İayışta nesnenin doğal rongi söz konugu
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değildir. ortaçağ hristiyan resminde, minyatür,
lerde. İzlenimcllerden sonra gelen Dışa vurum,
oularda (Ekspresyonistler) bu durumu görebili-
riz. Ren,kci anlayışta da çok doğal olarak değer
(koyu-açık karşıtları) yerine renk karşıtları. se-

çilii. Bu fıedenle bu tip resimlerin genel etkisi.
Koyu - açık değil renktir.'Bu 

Üç anhyışta karşıtların ilişkileri ve bun,
lar arasındaki denge de bilbifinden farklı biçim-
de olusurlar.

Koyu - açığa dayanan ışık - gölge resminde
karşıttaİ koyu ve açık olduğundan, bunlar arasın,
daki ilişki ve dengeleme prensipleri siyah,be-
yazdakinin aynidir.- 

Renkçi -'ışık gölgeci resimdo karşıtlar ışık.-
gölge ve dolayısiyle ışıklar için uygulanan sıcak
(kırmızı " sarı - turuncu), gölgeler için uygule
nan soğuk (yeşil- mavi - mor) renklerdir. Bu
renkler-aynı zamanda birbirlerinin karşıt|arıdır._

Ama, dengelenmenin dayandığı asıl temel,
karsıt renkler arasındaki ilişkilore dayanır. Bu
bakımdan renkci -ışık gölgeci resim ile salt
renkçi resmin dengeJenme prensipleri her ikisi
de renge dayandığından birbirlerinin aynıdır.

Şimdi karşıt renklerin ilişkileriyle etkilerine
değinel,im.- Bir kırmızıya, uzun bir zaman bakıldıktan
sonra, bakış bİrden başka bir yöne çevrildiği
zaman bu rengin rotine üzerindeki etkisi klrm|zl
doğil yeşildir. Aynı biçimde yeşilin ıkırmızı, ma,
vinin turuncu, ,mor'un sarıdır. Bu deney üç ana
renqin (sarı - mavi - kırmızı) ve tamamlayıcı
renİ|erin (kırmızı ile yeşil- sarı ile mor., mavi
ile turuncu) karrırnlarını ortayla koyar. Uç ana
renkten İkisi birbirleriyle ,karıştı rıld ığ ı ndan
ücüncü bir renk elde odilir. Karıştırılmıya ,katıl-

mıyan renk olde edilmiş rengln tamamlayıcısı-
d ır.

o halde mor sarlnln, kırmlzl yeşil'in mavi
turuncunün tamamlayıcısı olmaktadır., Aynı za,
rnanda bunlar birbirlerinin gerçek rolünü oıtaya
çıkartıp birbirlerini harekete getirdiklerinden bir,
birlerine karşıt renklerdir.

Bir renkli biçimde aynı büyüklük ve aynı
renklilikte (croma) ıki karşıt yanyana bulunduk-
larında bicimde ra,hatsız edici bir ortam oluşur.
Çünkü hei ikisi de sürokli bir egemenlik. müca-
de|esinde olurlar. Bunun iç|n doğa biçimlerinde
otduöu oibi birisini pasi{ diğerini aktif duruma
qetir-meli, iki karŞltl iığer bii aracı ile bağlamak
İe bu öqelerin çİOrevsel bir yapı birliği içindo
uvu.munu saölamak qerekir.' Bu ama-çla üç renk kullanıldığı zaman.birlnci
renklilİk 'baiımınian çok ş|ddetli ikinci hafİfle-
mis ücüncü ancak farkedilebilecek derecede ol,
.aktad,r. Burada, bu durumda üç güç hiyerarşisi
oerceklesmdktedir.- ',Birinci, yani renklilik yönünden en güçlü
olan cok kü;ük, ikinci orta renklilik yönünden

çoı, ı,,irıt otan lse çok büyük olarak uygulanmak,

(4) ANDRE LHoTE - Trait6 du Pay8ago



yağmur

(̂9atlar saydam catı si.mşek lerle
Sızar su
Bir yıldız küçücük diri kaygan
Dökülür pul pul ısıklı ıslak yaldızı
Çıtpınır durur yürek gibi balkonumda

Suyun seferberliği bu
DeVirip tahtlndan sıcak haşmetli güneşı
Nuh'un paslı kaburgalarından yol bulup
Bir ordu halinde dam]a damla çoğalarak
Yönelirler üstümüze doğru

Vuğrw yalın bir bıçak şimdi
Sıyrılmış bulutların ıkınından
Zaman sünger gibi delik deşik
Emer acı suları uyur derin
Kabarır yürekleri ansızın ürkerek
Tombul slmsiyah şemsiyelerin

_ ll -

_ lll --

Kuyruğu ebemkuasğı bir horoz öter uzun
Havda filizlenir lıüzünlü ince sesi
Duyu|ur;gecenin ağzından- o dayan ılmaz
Kara haberin baygın kokusu
korku kirli bir kilit terli titrek
Çıt eder döndükçe hoyrat kuşkusu

reEy gökyüzünden akan kanlı su
Son giysilerlmiz lslak küflü kefendir
Ve biz gün göü.müs günesi göremedik

kana kana
Kayar Tanrının terli avuç|arlndan canlm

soğuk ve derin bir havuzun 
dünyamız

KaranIık su larına...

Ayhan K|RDAR

(5) ANDBE LHoTE - Trait€ du Paysgge
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tadır. (5) Bdylece denge, büyük parçalardakl za-yıf renklerin küçük parçalardaki renİ(lilik yönün.
den güç}ü renkleri tartıya almasıyla sağİanmıs
olmdktadtr.

_ Re.nkli re§imde denge prensip yönünden de-
ğişmediği halde renkci anlayış'uyguIamalarda
değişik kılık'lara bürünmektedİr. amİ bunda da
değiş.miyen.şey prensiptir. sorunu açıkllyalım.
Bengin niteliklerinde sıcaklık soğukluİ< durumu
da vardır. Güneş tayfı renkleriyle Öluşan bir çİm-berde mavi, yeşil ve morlar soğuk, çemb-erdebunların tam karşıtlarına düşen, turuncu. kır-
mızı ve sarılar sıcaktır. O haIde karşıt iki rÖngin
çatışması b|r sıcak-soğuk çatışmasıdır. Buİa-
dan hareket ederek, tek renkle de bir biçimsel
yapı{q sıca.k soğuk çatlşmasl sağlamak olanak_tr. Çünkü yukarıda söz konusu -edilen 

renkler
genel tasnife göre sıcak ve soğuk olarak sınır_
landırıld.ığı_halde uygulamalardİ bunun dısına
çıkılabilir. Çünkü bir renk ister soğuk ister sıcak
olsun, soğuk iki renk yanyana gelJıklerinde biİl-
sine_sıcak diğerine soğuk etki İağlamak olanak-
tır, Aynı şey genel tasnifteki sıcİk renk|er icin
de. geçerlidir- O halde, tek bir rengin .,"ul İo_
ğuk tonlarından yararlanmak suretiİle de renkci
anlayışta bir biçim yaratmamız olanaktır. Yetjr

ki karşıtlarla bir hareket ortamı yaratılsın v6 kar-
şltlar dengelenebilsinler.

Bununla, ışık. gölge Iclair - obscur) anlayı-
şındaki uyguIamaları birbirine,karıştırma,mak ge.
rekir. Clair - Obscur'de, karşıtlar 'koyu 

- açıkİır.
Resimde hareket koyu.açık çatışmİsıyla olu-
şur. Oysa renkçi anlayışına dayanİn teİ< va daaz renkli uygulamaIarda, biı.birleriyle dt,san
öğeler, koyu - açık nitelikleriyle de6il sıdal< İj.
ğuk. niteIikleriyle mücadeleye girişirler. Yİri gel-
misken şu noktaya da değinelim. Bir rosiin
renkli o|uşu onun çok renkli o|uşu deği|.yukarıda
da belirtildiği gibi rengin, renkıiIik niteIfğinın bi-
.çimde ağır basmasıdır. Bir resimde çok rĞnk kul.lanıldığı halde, genel biçimlemed",' 1.ovJ aÖ,tağır bastyorsa ortada renkten söz etmelİ gerÖk-
siz olur. Buna karşıt tek ienk ya da col< reİl. ,".
gulandığü halde, resmin etkisİ koyu-açık degil
de. .renkse. bu, renkçi bir anlayışın ürü;üdür.b
halde renkli resim niteliğini ta§lyan resimlerde,
Koyu-açlk karŞütlarl yerine renkli karsıtlırı va
da diğer bir deyişle sıcak - soğuk karşıtl'arına yLİ
Verilir.



RAMAZ^N AYDIN
aziz nesin'den bir öykü

eni, Amerikan yard;mından Verilmiş olan
barakalardan birine kapamışlardı. Kapıda tüfekIi
bir nöbetçj duruyordu. Tüfekli iki er de baraka,
nın çevresinde fır dönerek nöbet tutuyordu.

Herşey yolunda, iyi gidiyordu, memnundum.
Yalnız Amerikan barakasının saç çatısı, sıcağI
arttırarak içeri iletiyordu. Bir de sıcak olmasa.
keyf ime hiç diyecek yoktu.
.' Orda benİ encok memnun eden şey, yalnız

basıma olmamd,. Çoktanberi bitürlü yalnız kala-
mıyordum. Çok uzaklarda tatlı bir anı gibi kalan
qüİel yalnızjığımı nerdeyse unutacaktım. Stkıyö,
netim yüzünden, bir Amerikan barakasında, öz-
lediğim yalızlığıma kavuşmustum. Yani, bana ya-

ram tştl slklyönetjm.
Barakanın boyutlarını birkaç kez ölçtüm.

Benim adımlarımla boyu kırıksekiz, eni dokuz
adımdı. Sanırım, hiçbir yazarın bu denli büyük
salonu olmaınıştır. Boydan boya Volta atarak,
dalgamı geciyor, düşler kuruyordum.-Barakanın uzun iki duvarında ka,rşılıklı on-
ikiser pencere olduğundan içerisi apaydındı. Ne
yazık ki, pencereler açılamadığından hiç esinti
voktu, Baiakanın iki dar duvarından biri kapalı,
'bl,ind" 

kap, vardı. Barakanın çatıslndan iki Uzun

duvarına yirmiüç kiriş uzanıyordu. Kiriş]erin ara-
ları kalın kontrpİakla kaplıydı. iki uzun duvar çok
hafifce dışa eğişti. Çatının üstü ve duvarIarın
dışı. bluklu sacIa örtülüydü. Tavan kirişlerini ma

viye, tavandakİ kontrpl6kları mav.iyle yeşil. karı-
sımı tatlı bir renge. pencere ve kapı kasalarını.
İercevelerini kışla grisine boyamışlardı.' 'Ne kadar zaman kalacaqıml bilmediğim ba-

rakayl, iÇinde bütün bir yaşam geçirecekmişim
o ibi incelivordum," Nasıl 

'olup da yalnızIıktan hoşlandığıma şa-
sanlar: dahasİ bendeki bıı yalnızlık özlemini yap_

macık bulanlar bile var, Nasıl mı yalnız yaşaya-
biliyoruın? İşte böyle.., Önce bu, insanın yalnız-
1ıktın ne anIadığına bağlıdır. kendi basına ka-

llnca, hiçbir zaman sa]t yalnız olmuyorum,ki",
Cok vaInız kaldığım için, yalnızlığımı çoğaltıp,
İkba;ımavken de kalabalık olmasını öğrendim,
eu koca bİrakada da beni yalnız bırakmayan biri,

lerlni buldum. Bunlardan biri, bana orda aİkadaş,
tık edenler içinde ençok sevdiğirn Ramazan Ay,
dın adında bir eı,di.

Onunla tanışmam şöyle oldu. Tavandakl,
maviyle yeşil karışımı bir güzel renge poyarynış
kontraptAklardaki İekeleri seyrediyordum. Kon-
traptaİIarın derin deniz dibini ansıtan bir rengi
vaıdı. sarıki barakanın tavanında denizin dibini
sevredivordum. Denizi yukarda seyretmek güzel
lİj"r, İıı.ltl balıklar, yİısunlar. deniz dibi bitki-
leİi-'kavalar.,. Tavandİki denizde yansıyan ışık,
larla o'biçim biçim lekeler canlıymış gibi devi-
niyorlardı.'' 

rİvİnaakı denlzi seyretmek için yukarı kal-
dırmaktan başım yoruIduğu için, duvardaki le-

keleri seyredİyordum. Sızan yağmur sularının
vaotığı bu leketer, çocukken çayıta uzanıp sey-
İeİTİo''İm nulutlar gi6i türlü biçimlere giriyordu,
Baraikanın virmidöit penceresi nden en' diptekini
inİelerl<en Ramazan Aydın'la tanıştım. Kışla gri,

sine boyalı pencere kasasına adını kaamıştı :

Ramazan Avdın..."- 
AJ,n, İahtaya çakıyla kazım|ştı. Kalın bir

civi va da ona b'enzer çaşka bk sert şey olamaz-
İ,. (itao harflerinin sert köşeleri. çizgilerin *o-

"İ.."ljİl. 
]Burn"r"n Aydın'ın'adını çakıyla yazdF

ğıİı belli ediyordu. Yazmasını yeni öğrenmişti
aceıni yazısıyd ı.

- M erhaba Ramazan Aydın!..

- Merhaba!..
Ramİİan Aydın'ı daha yakından tanımak is-

tiro.Jrr. Ama b, tahtaya adından başka bişey
1.1r,rnİrn,şt,, ne doğum yer|, ne doğum tarihi",
Nasıl olsa öğrenecektim herşeyi.

Ramazan Aydın, kasasına adını yazdığı pen-

cere yanındaki ranzanln ,üstünde yatlyordu, Bır
oazar'oünü yatağlna uzanmlş, köyünü, kar|slnl,
cocuöuİu dü!ünÜyordu. Bamazan Aydın evliydi,
öıoaİ vaktı. Birkaç kez "Gel tezkere, geel!" di,
,"-Uut,İrral. içini İekti. Ofladı, pufladı. .Bu bu,
İıa!ımdln sonra bir yaratma duygusuna ,kapıldı,

İ".ur"n Avdın'daki bu yaratma duygusu önce
.ıiiiı, oırrr'ı. be|irdi. Bir iürkü söylemeye başla-
Jİ. 

"onm 
tüikü bir mayaya dönüşil. Datıa önce
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duyup bildiği türkü değildi bu. sözlerjni de, se.
sini de Ramazan Aydln yaratmıstt.

"Sen de kara bahtım gibi vefasız çıktın.,.""Sen de kara bahtım gibi hayırsız ç,ktın..,",
Ramazan Aydın'ın bu türküyü söy|edİğini

kesinlikle biliyorum. Duvarlardaki yazIlarü ince-
lerken, o yazılar arasında bu tülkünün duvara
kurşun kalenıle yazılı olduğunu gördüm. Yazıda-
ki harflerin coğu, kimi kelimeIer silinmiş olduğu
için bu iki dizeyi ortaya çıkarmak için uzun uzun
ça]lşmam gerekti. Pencere kasasına kazılı Ra-
mazan Aydın yaztsının harfleriyle bu türkünün
harfleri arasında büyük benzerlik vardı, İki yazı-
nln da aynl elden çıktığı belli oluyordu._ Bamazan Aydın, niçin adını kazıdın da,
doğum tarihini, köyünü, kasabanı yazmadın?

- Yazaca,ktım, ama vakit kalmad| ki., Tam
adlml kazlmlştlm çaklyla, çavus nöbetçileri ça-
ğırdı. Ben cephanelik nöbetine gittim, Gece de
kara196h nöbetl tuttum. ondan sonra da bir da-
ha, adımı kazıdığım yere memleketimi, doğum
tarıhımi yaznlayı akıI etmedim. Ama koğuşun
başka yerlerine, nöbet tuttuğum cephanİligin
duvar taşlarlna künyemi tam oİarak çok yazmı-
şımdtr. Hatta bir keresinde arkadaslarla İstaır-
bul'a pazar iznine gitmistik de üç arkadas Ba-
yezit kulesine çıkınıştık. Kulenin merdiveni cok
dik olduğundın, solukiana soluklana basam'ak-
ları çı,karken her dinlendiğimiz yerde kulenin
taşlarlna künyemi yazmlstlm.

- Ama yazın düzgün değil Ramazan Aydın.

- Ne yapayım. ben yazıp okumasını asker-
de öğrendim.

hel6 vardı. Tüfekli nöbetçi arkamda, hel6ya 9ir-
dim. Nöbetçi kapıda bekliyordu. Ben o sekiz he-
liyı teker teker dolasıp Ranıazan Aydın'dan bir
iz arayacaktım, Ama sekiz hel6yı birden dolaşa-
madığım için, öğIeden sonra helaya ikinci geIi-
şimdi, baştan dördüncü hel5da Ramazan Aydın'ın
yazısıni buldum, Uzun bir çalışma sonunda oku-
yabild.im:

"llimdir insan iaı,ın rehberi"
"Duvardır berdusların defteri"
Uçüncü dizeyi de uğraşa uğraşa okuyabildim

ama, cok müstehçen olduğu için buraya aktara-
mlyorum.

"llimdir insanlarln rehberi.,."
Ramazan Aydın, kendisi buralardan gittik-

ten sonra da, brı mesajının bİlinmesini istiyordu.
Tıpkı, gelmis gecm!ş bütün tilozoflar, bütün bil-
9inier gibi,.. Ne var ki, Bamazan Aydın okuma -
yazmayı askerlikte öğrenmis bir zavalll kisi ol-
duğundan, bulusu olan bu doğruyu ancak he16
duvarlarına yazabil iyordu.

Helalardan başka birinde, yine onun bir ya-
z,sını buldum. Artık onun yazlslnl iyice tanlyor,
duvardaki onca yazl içinden hanoisinin onun ol-
duğuntı seçiyordum. Ramazan Aydın duvara "Gel
yirmialtl gi]n, gel!" diye yazmıştl. Demek, bunu
yazdığı zaman terhis olmasüna yirmialtl gün kal-
mıştı. Bu yazının duvara y€zılIsı üstünden enaz
birkac yıl geçmiş olmalı. Oyleyse Ramazan Ay-
dın simdi köyünde. Belki bir çocuğu daha olmuş-
tu ı,.

Gözlerim, baraka ve hel6 duvarlarındaydı.
Raııazan Aydın'dan izler arıyordum. Buldum
da : Bir çıplak kadın resnıi... Kadln yere yatmlŞ,
d izlerinl de dikmis.

BLı resmi Bamazan Aydın'ın yaptığı, hemen
yanındaki onun yazısından, yazıyla resmin hel6
kapısına aynı çiviyle kazınmıs olmasından beIli.
Ramazan Aydın, bir resim daha yapmışı bu bir
kadın!a bir örkek, ikisi de çıplak...

Picasso, Mikelan.i, Goya, ne yapma,k iste.
mjsse, Ramazan Aydın da onu yapmak istemiş.
lstemis ki, o buralardan gittikten Çok sonraları
bile, buı,adaki insanlar, Ramazan Aydın adında
birinin yaşadığını bilsinler, Ne var ki. Ramazan
Aydın öbürleri oibi yüzyıIlar boyu değil de, bu
bara.ka, bu he16 yıkılana dek yaşayacak, adı ka.
la c a k...

Bir sabah musIukta yüzümü yıkarken, kar-
sımdaki duvarda yine Ramazan Aydln'ln bir yazl-
sını bıılduın. Hem de bunda. doğum yeri, tİrihi
da yazılıydı | ''Zile'li Ramazan Aydın g47 kurası
ik inc i ter tip ",

Demek. baraka arkadasım Ramazan Aydın,
simdi yirmidört yasında

^Yaln.ız. 
kalınca niçjn mj yalnızIı,k çekmiyo-ruın' Cünkü kej]dimi coğaltıyorum, tekbaşlma

;,alabalıi oJuyorum; her kapalı kaldığım yalnızlı_qjmda,pekçok Bamazan Ayd ın'larla arkadaşlIk
ediyordum; denizin dibini seyredecek bir tavİn,
bulutlu gökyüzünü seyredecek duvarlar buluyo-
r{Jm.

Ramazan Aydln, o pazar g(inü ranzanln üs-
tündekj yatağüna uzanmls, kendi bestelediği, bir
daha da hiç tekrarla mayacağ ü o türküvü;övle-
dikten sonra. cebinden çıkaİdıoı çakısİyla pen-
cere pervazlnln tahtaslna adını yazımaya baş_
ladı. Bunu niçin yaptı? Niçin türkü söyİediyse
onun lçjn... Bişey yaratmak lstiyor, adının k'en-
disinden sonra da kalmasını, bilinmesini isti-
yordu. İste o yüzden adını duvarlara yazo. kaz|
zıp duruyordu. O buralardan uzaklara gitİiği za-
man da, birileri onun adını okusunlar. - ''Bİrac]a
Ramazan. Aydın adında biri varmıs" desinler,
Adını. çakıyla tahtaya kazırken. günün birinde
burada benlmle tanlsacağlnl hiç bilmiyordu Ra-
mazan Aydln.
.. Gerçekte Shakespeare'in, Goethe'nin ya da
Yun{s Emre'nin. yaptıkları da, Ramazan Aydın'ın
yaptlğlndan başka birşey değildi. onlar da, <ıltlm-
lerinden sonra, bir zamanlaİ yaşamıs oldukları-
nın bilinmesini istiyorlardı tıpİ<ı Ramazan AvJın
gibi. 

. 
Ne var ki Ramazan Aydın'ın yaratma qücii

ancak işte çakıyla tahtaya adını kİzımaya yeti-
yordu.

_ Bamazan ,Aydın'ı daha yakından tanımak is-
tediğim için. ona deöqin bilgiler toplayaCakrım.

Barakanın kapısında bekleyen nöbetciye :

- Hel6ya gideceğim, dedim.
Barakanın az ötesinde, bir çatı altında sekiz
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ada'lı ismall'in ay giıbi çıp|aktır dü§üncesi ..
Üİrmearn ötece(tiİ ağa:çiarda ağL§tos böcek|sri
ve'sJn vıldızla tütün; eğilen örgülü saçlı kızlar
İll. r,lJ,rİa cekilirken tarhlna kokulu çardaklarına
etlerini veıeceklerdir emek ortalklarına

yünür otmuş ol duru,mda söko'li cafer
vlirll. olmuİ kaç akıncı dal ol,muş orman olmuş
kim! er otmuş kimi onbaşı kim|si çavuş
ötümsüz bir İüreye gelmlşce özgüı"müçler
gökyüzünde boz kalpbklı birislni gtinmüşler

toprak q|zler olmuş atların nal seslerlni
sıklasmıs so|ukları eser olmuş uzamış
yıldız'lı bir gök ol,muş karanlıkta gözler|
İarmıs karaova'yı sarmış duman sanmış toz
sarmış bir taburu bir ağaçta mitralyöz

ı

b"rr..run dağlarından gümüş çanak örneği
iner karaova'ya güneş bir iner ama
lsıtmaz köylerin içini yaban bürümüş
vüreöime 6l değmiş ben recep kızı hawa
İsınrn'az yüreğime yaban eli yürümüş

sonra vurulmuş söke'li ca{er vurulmuş ha
düsmüs demek koltuğundan kellesi
düımüs demek ağacından mitralyöz
at,İ,verhis akıncılİr dört bir yandan tabura
sivri bir 6ıçak otmuş dişlerinde öfkesi

akrncrlar
destanr

ve hasan tah§in'i vurmuşlar vururlar ha
sonra davullar vurulrm.ış vurulur ya
sonra ,kuru|tay kurul,muş kurulur ya
analar o sıralar çocuk doğururlar ya

analar.o sıralar salt öl,üm içln

,

ve yıömıs a|anlara yaban aha askerlerini
.,ve 'd-aha ' sinsi yaban vo daha ağa yaban
ve daha ic vıkıcısı ell bıçaklısından,
llasan talıdlrİ kurşun olmuş vuruvermiş alnından
blr mantarca g,iiğoı,miş ilk efzun askerini

daha derler karaova boyunda
oeceIeri kan bağırırmış çığlık çığlığa
İİso.al< zordur"yaşamak kendinin uzağında
rllmek daha zormuş demek
İaç bin yıl insanının yoğrulmuş toprağında

lll

lV{6ldikleri gibi olbet g idoceklor-in
k'ım kovmussa bu anlamsız sınırları usuna
ilk kurşunla'kaç kurşunla ,kaç tırnak
en btiviik kavgası başlamış gök ile yerin
uzanmış bozkırlardan kaç kıraç tırnak

lı

b'. nur,, dalınca çevik ada'lı uşak
bıvıklari öfkeden düŞükçe terli
uJl .lrrüriiş ismail belinde al bir kuşak
kovacak yeİ bulamamış kocaman ellerini
kuİak aI'dır kan al'dır bıçak kan rengi

2ı

Ş'rno' 
'r".un"'de 

bir otelde ada'll igmall
kalkar bir daö olur ayakta
va lcın kavalıkİarı sürbahan'da çakılı
İOl<İr Ulİ uykuya yayla oIur yatakta
kapar qözlerinİ yabansı açar sancıIı

simdi basmane'de bir oteIde ada'lı işmail
İoİJon'r' qöİmüşli.jğij yok mustafa kemal'den

son ra

Aydın YAIKUT

I ln. ,rrdrkçu ha vurdukça ,ha vurdukça ha
İanar olurmuş yüreklerinin bir yeri
ne olunmuş saldır,masa üstijno saldınmasa
bitse elini ezer bir özge örstür bu çağ
-mızlum ıhal,klar-ın bışka|dırısını çekiçlediğl



bilgin adalr'dan bir öykü

Günlerdoıı Biri

K ,, uçtu. Elleri göğe uzandı çocuğun,
parma,kları açılıp kapandı, yeniden açıld|, açık
kaldı. Koşuşan ayak sesleri duyuldu. "İçişleri
Bakanlığı" durağındaki otobüse adam yeİişip
bindi önce. Sonra kadın. Kapı tısladı, takırdaya.
rak yerine oturdu, kapandı. Yeni binenler kalaba-
lığın arasında kendilerine yer açıp tutunmaya çı-lışırlarken otobüs yürüdü. Kuş, çocugun aİ öt-e.
sindoki ağacın tepesıne kondu. Çare!iz bakındı
çocuk, göğe uzanan ellerini indirİp arandı, bul.
duğu taşı olanca gücüyle fırlattı. Kuşun az öte.
sindeki kuru güz yapraklarını hışırdatarak, iç gı.
cıklayan bir fırıltıyla geçip gitti taş. Xuyİuğuİu
salladı kuş, pisliğini bıraktı yere, lİi kanat }ırpmasıyla konduğu dalın en u'cuna gitti, ötnİeye
koyuldu. Ağlamaya başladı çocuk. O1obüs, köşe-yi kıvrılıp görünmez oldu.

Hangi yönden çıktığı.belli olmayan hafif bir
esintl, karga ,burunlu bir bulutçuğu'getirip ,kon.
durdu güneşin önüne. Burnunu biİ oİ'.ca vontuo
bir çocuğunkine benzetti, bir iki yÖrde Öoziiniilişen fazlalık|arı, biraz üfiirüp yanaklarınİ oturt-
tu. Tombul yanaklarına gamzeli bir güIücük kon-
durup şiıin, şipşirin bir kılığa soktu. az öteve oe.
çip bulutçuğun yeni yüzüna keyifli keyif|i b;k-
t|ktan sonra, görwini tamamIamış kişilerin ra-
hatlığı içlnde siliniverdi ortalıktan.'
._ Güneş, az öteye kaymaslnl istedi buluttan.
once tatll tatll §dy|edi, sonra öfkelenip bağırdı.
Aleviylo yakmayı, ya da üfürerek uzakİaştır-mayı
da denemiş olabilir. Göründüğü kadarıyla yerin-
den pek.memnundu bulutçuk. Güneşi hiç umur-
samıyordu, gerinip az dahİ yayıldı, İyice'yerleş-
ti. Oylece örtülü kaldı güneşin önü.

9ocuk ağJıy.ordu. Kuş, tutsak|ığın yürek çar-pıntılarından kurtulmuş, yeniden İavuştu5u'öz-
gürlüğünün sevinci içinde, ağacın en lidt dalında
durmadan ötüyordu Güneş tepede, bulut güne-
şin tam önündeydi. otobüs kim bilir ner-elere
ulaşmlştl. Güzel ,bir gündü. Giyitleri modaya uy-
gun binlerce kişi soka,kları doldurmus oezivoİ
işyerlerinin .pencerelerinden dışarıyı' o-özleven
binlerce kişi, sokağa çıkabilmek İçi; gü;ün aol-
ma8lnü öğkliyordu,

, Biİ kedi fırladı yandaki yapının köşesinden.
Yıldırım hızıyla koşup ağaca tırmand|. Ardından,
güleç yüzlü, kocaman ku|aklı, uzun kahvererrgi, tiiylü bir köpek geldi soluk soluğa. Ön ayakları-
nı ağacın gövdesine dayayıp, arada blr çocuğa
baktığında kuyruğunu eallamayı unutmadan, ko-
sik kesik havlamaya koyuldu. Ağlaması kesildi
çocuğUn, gözleri ilgiyle açıldı. Kedinin kambur-
laşmış sırttndaki kabarık tüyler y.avaş yavaş dü.
zeldi, aşağıya, köpeğe bakan çfiizlerindoki konku
siljndi. Köp€ğİn tlrmanamayacağını blldiğİnden,
daha kalın bir dala geçip aereserpe uzandı, çw-
reye bakındı yorgun gözlerle.

Kediyle köpeğln gelişİ ilgisini dağlttığlndan,
kuşu unuttu çocuk. 'Kuş, aşağıda olanları hiç al-
dırmadan sürdürülordu ötüşünü. Altında uzanan
koca kentin, insanları, taşltlar|, kötü kokulu ba-
calarıyla soluk alıp venmesine bakaı.ken, ktıpe-
ğın sesini duydu bulut, ne olduğunu ddha iyi gt.
rebilmek için, biraz zorlayarak kendini, önd doğ-
ru eğildi. Güneşin önü b|r parça açıldı btiylelik-
le, ışınlarından birkaçı aşağıya süzüldü.

Korkusu, korkusuyla birlikte yorgunluğu iyi.
ce geçtiğlnde, kedinin kulağlna tepesindeki *u.
şun.sesi geldi. Aşağıda, kesik keslk havlayarak
kendini bekleyen köpeği unutuverdi. Karnı öyle
acıkmlşt| ki, sezdirmeden yaklaşıp kuşu yakala.
manın yoilarını alaştırmaya koyuldu.

. +lani pek öyle aptal bir kediye benzerrıiyor.
du. Bir ağacın en tepesine, tepedoki ince dilın
da en uc.una konmuş sapasağlam bir kuşu yaka.
lamanın hiç de kolay ol,madığını, üstelik'kedi ta-
rihinde benzeri görülmemiş 6ir şey olduğunu öi-
liyordu. Biliyordu ya, karnı'iyice acİkmıştİ. Bütün
kuşluğuyla usuna düşmüş, başını döndürmüstii
kuş. Oyle uzun soyl.u düşünmeden. yavas varas.
kalın.d.alların ya da sapı tam kurumamıİ güz
yapraklarının ardına gizlenerek yukarıya'doğru
ilk adımlarını attı.

Çocuk, bulut ve aşağlslnl İki üc ısınıyla söv-
le böyle görebilen güneş kedinin ne yapma( i6.
tediğini ilk anda anlamışlar ,mıydı 5ilmivoıum
ama, kedileri çok iyi tanıdığından olsa oeİ.ek. obelli belIrsiz atıl,mış ilk adımdan anlad'i kopek
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kedinin kafasından geçenleri. Bir köpek olsaydı
l,rsu rakalamava yeltenerr, heyecanIa izlerdi ola,

;;kÜ;:'"; var'ki.'önünden kaçan kedinin böyle-

si bir oirisımi daha bir öfkelendi. Kendisiniıı ayııı
İeyi yİpa'madığ,nı ya da kedinin kuşa yönelme,

"İ,İl"'kjrn,n,n 
İclıöinı anımsayıp y;yecek birşey,

Ieİin otmadığına da öfkelenmis olabiIir, Ofkcy-
İe, iylce yüks-eltip sesini, kuşu uyarmaya başla-

dı sonunda.- 
kaoeöin sövledikIerini anlasaydı kuş. hiç

du.mar, kİçaı. qiderdl mutlaka. Oysa, okula gi,

Jio köpekçe öö-ren med iğinden. anlamak bir ya-

n" looeoıh keidısine seslendiğini bile farkedc,
,"aı.'suTli köpeğin havlamasında bir değisiklik
olduğunu sezmişti sezmesine ama, korkuyla tit-
r"r""n bi, kediye bağıran kocaman köpekten ona
nevdiZ Üstelik, birbİriyle uğraşan kediyle köpe

ğin arasına girmeye kalkışacak kadar aptal de-

öild i,
Kusun anlamadığını, q ld ırmad ığ ın ı görünce,

babasının sözünü dinleyip kus avcılığı öğrene-
cek yerde, tavşan avcılığı öğrendiğine çok üzül-
dü (Opek. Bir parga kuşca öğrenebiIirdi o _za,
man. Oysa simdi yalnız tavşanca biIiyordu. Tav-

san|ar da konuşmay|p. ayaklarını yere vurarak
İnlastıkIarından, hiçbir yabancı dil biImiyor sa-

vılırjı. Kedjnin dü§ündükIerinden haberSiz, ötüp
İuran kusa baktıkca büyük bir üzüntü kaplıyor"
du içini. Üzüldükçe daha bir öfkeleniyor, havla-
maktİn başka biİ şey yapamayışına kızıyordu,
Git gide artıyordu kedlye duyduğu kin."auırt qüıdü birden. Kedinin yapmak.istedi,
ğini anlamİtsı. "Aptal kedi." diye söylendi, "ku-

İun İllneaiOİ o incecik daIların kendini çekme-
yİp l,,r,lacğ,n, düşünemiyor, Tam köpegin önü-

ne aUssl.in 
"de görsün hanyayı konyayı"'

Cok uzakta olduğundan, aşağısını da doğrıı
diirl,Jİ otlremediö indJn. köpürüp duruyordu gü,

n".. a-r'İ.aun dİolmazdı doğrusu, Tam anlamıy,
İa savqısızlıktı böyle yeniyetme bir bulutun ge-

İİo Je'[enaisi gibi yaşlı birinin önüne kapaması,
lsınlarını sızdıİıp da görebilmek için yan _yan
Ü-rl...ltun neredeyse şaşı olacaktı bir gözü, Şaşı
;;;İ;-İİ;T;, öteki qüneşl'ere, hele hele sık,sık
İ;;";r;;;;, avdedeve aiay konusu olmak hic ho-

lr"', 
"İtrİr." 

de, aşağıda olanları çok merak et-

İlğindÖn, görebildiğince izlemeye çalışıyordu,
İİcUİ, şuv görmüyor sayılmazdı gene de", . .--r"ii,iın'sinsi sinsi yukarıya tırmandl ğ ın ı

oören cocuk, "Oh olsun." diye düşündü, "Kedi

6ir ıokmada yutsun da seni. gör bakallm naSll-

mıs elimden kaçmak..," Tam iki ay para blrlK
İİrrnirİİ İİt," aIaÜiImek için. iki ay hemen hemen

her oün kuscu dükk6nının önünde durup kares-

ı"ia,i oiiii"", bir tünekten ötekine slÇrayan kUs-

iri, 
""riÖaip 

durmustU. Babasının çocukluğun,
Ju" l,rlİ"" kafesi yatdıztı kögıtlarla. süslemiş,
oünlerce önce yemini suyunu hazlrlamlŞtl, Ku-

İr'İ""iİ tiÜ 
"İa,İmıştı 

babisına. Durmadan "Oh,"

;;lİİ;;;J, k;;r, "Kafanı koparsın da gör," diyor,
ju. 'Cizli bir üzüntü büyümeye baslamısüı yüre-

ğ inde.
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ne asl'yİm ne İso
baylar siz kiınsiniz

I
Daylar, sizden özür dilerim
vanlıs akıyor yüzüme suyunuz
Öekip gidin başımdan, özür dilerim
bana hüzün veriyorsunuz.

baylar, s izden özür dilerim
ekmeğimi aldığınız yere koyunuz
sessizlİğim utanlyor se§inizden
bana çok karanlık geliyorsunuz.

bavlar, sizden özür dilerim
iCimde ağllyan gitarlarü duyunuz
daha oıuracaksanüz Cek ip giderim
hem siz paralara bakıyorsunuz.

bavIar. s izden özür dilerim
coL rnu önemlidir kim oldtüğunuz?
tiç beş yaprak dökse de şiirlerim
siz onları ilkyazda okuyunuz.

eVet baylar evet, adınlz yanlış
hanoi hİrfine baksam bir sürü alkış
alkığIardan. kuşlardan batacak gemilerim
alkışlardan, kuşlardan özür dilerim.

Fikİet DEMiRAĞ
1967

Kuşun çok yakınına gelmişti artık kedi, Kar-
n, tok-Uİİ ĞJİn'İn uykulıİ' mırıİtısıydı belteğinde
ca n la nan.

Öfkeden deliye dönmüştü köpek- Ağzı -kö-

plt lçinae, karmakarısık, garip sesler çıkarıyor,
du.

Gözleri fal taşı gibi açılmış, tırnaklarını ke-

mirivordu cocuk. Yüreğindeki gizli üzüntü bir

ouİa'u a,su vurmuştu. Birşeyler yapmak istiyor-
bu tusun, kurtarmak için. birşeyler yapmal( ısıı-
yordu, donaklmıştı. Neredeyse atlIacaktl, kedl,

baylar, sizden özür dilerim
o kelimeyi aldığınız yere koyunuz
voksa adınızı defterimden silerım
İdınızı kim ,koymuşsa özür dilerim.



O ince dalların kedlyi taşımayacağını bilen
bulut bile heyecanlanlmıştı.

Ensesinin kızarmasından,bulutun heyecan-
landığını anlamıştı güneş. Ne olup blttiğinİ anla
madan o da heyecanlandı. Her yanını kıs,kı,vrak
sarıp, ye,rinden bir pançacık olsun kımıldamasına
izin ver,meyen, dünyanın, a,yıni öteki gezegenle-
rin, duruşunu, dönüşünü etkileyen ötekl g,üneş-
lenin çeki,mlerinden kurtulup ileriy.e doğru-biraz-
cık kayabilmek i,çin bütün g,ücünÜ kullandı, o,fla-
yıp pufladı, ,kızardı, bozardı ama başardı sonun-
da. Şöyle bir karış kadar öteye kayjı.

Güneş kayı,p da bul,utun ardından bir parça
öteye çııkınca, çevrede saçılan ışınlarından'kalİn
bir demet tam kedi,yle ku,sun tiİtüne düştü. Yu-
karrya, kuşa baktığİ ıçln birdenbire üstÜne dü-
şen ışınlard.an ,gözü kamaşan kedi, boştuğa attı
adımını. Dallar ince olduğundan, toparİanİmadı,
ta,m köpeğin kafasına düşİü. O anda'olanları İar-
|."dgn. kuş korıkuyla fırladı yerind.en. Korkudan,
belki biraz da ışınların gözlerini kamaştırmasın-
qan: |e yana uçtuğunu ,gÖre,medi. Ağacın ta,m ar-
dındaki yüksek ya,prya çarptı olancİ ıhızıyla.

. ._ Ne.o|duğunu anlayamadı kedi. Ayakları yere
igğ", değmez, kuşun etiyle köpeğin'Jişlerl'blr-
birine girdi kafasında. KendiIiğinden bir kosu
tutturdu ayakları. Soluksuz kalıp 6lr çtlp yı5ınınİn

ardına yığılana kadar sürdü koşması.
, Yiğit olmaya yiğitti köpek, öyle her kuru

gültüye pabuç bırakmazdı ama ğökten olanca
ağır.lığıyla kafasına {üşen ne olduğunu anlaya-
madığı şey yüreğini hoplattı birdenl Ötl<elı nİv-
laması keskin' bir vıyaklamaya dönüsürken, sar-
sak, hızlı adımlarla koşarak ardına blle bakma-
dan kaçıp gitti.

Du,varın dibine koştu çocuk, kaçırmamakiçin atılıp. kaptı ,kuşu yerden. Gözlerihi birkİç
kez açıp kapadı kuş. Kapadı. Bir daha açmadİ.Bir damla kansızdı gagasından. ''Oh olsuıİ, kaç-
masaydı elimden." diye düşünecek oldu çocuk.Düşünemedi. Yaşlar boşandı gözünden,'tuşu-
nun. cansız basını oksayarak ağlamaya UaşlJJıyeniden.

. Öncekine oranIa ço,k sert, bulutlardan hiç
hoşlanmayan bir esinti, bulutçuğu ,lnÜn" "l<atığ
rastgele üfürüklerle biçimden 

-blçime 
sol,ar[en

olanları tam izleyemediği, başın, 'l,aç,r,p 
sonunuda doğru dürüst anlayamadığı için «lİkeİenen gü-

!"İl 9p"Idir başıbo_s bıraktığı zamana vetişe6İİ-mek için'hızlı hızlı ilerlemeye koyuldu.
"Tüh!" dedi adam kadına dönerek, ''Gördün

mü yaptığımızı? Yanlış otobüse OinmlşÜ. 
'Jn

yoksa in simdi, bir başka otobUsle g.İl Jb", UÖİ-le dur otobüs qelsin diye...'' - J-" V

ıffiEı
En çok i0 kelime ile künye a bir kitap
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